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ছায়াবিহীন ( পর্ীঙ্গ ) 

সকাল সন্ধ্যাব নাটক ( একাঙ্কিকা সংকলন ) 
সমান্তবাল ( পূর্ীঙ্গ ) 

ছাবপোকা (এ) (যন্তস্থ । 


এই নাটকেব অভিনয ও অন্যান্য স্বত্ব লেখক কতৃক বন্দিত। স্রঙবা, 
অভিনযেব জন্য লেখকেব নিকট অথবা সম্পাদক, নাট্যকার সণ্ঘ, 
৩০২ আপাব সাবকুলাব বোড, কলিকাঠা-» এই ঠিকানায় আপেদন 
কবতে হবে। এই নাটকেব কপিবাইট শ্রীমতি বত্বা নন্দীব। প্রতবা* 
নাটক অভিনষ কবতে হলে তাব কাছে নির্ধাবিত হাবে বলটি 
পাঠাতে হবে। 


চাদের হাট আমার দ্বিভীয় একাস্কিকা সংগ্রহ। সবশ্তদ্ধ দশটি নান! 
পর্ঝারের নাটক এই সংস্করণে আছে। সাধারণতঃ আমি নাটকের রূপ নিদ্কে 
অনুশীলন করেছি এবং একাস্কিকার রূপারোপে যে নানা বিভিন্নতার সুযোগ 
আছে, তারই সদ্ধবহার করতে চেষ্টা করেছি। 

বিদেশী ভাষায় নাটক পরিচিতির নানা শব আছে যেমন 012, 
01808) 000160%১ 9706১ 390110) 10011650006, ইত্যাদি। আমরা 
নাটক ও সটিকা এই ছুটি শব্দের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকার ফলে প্রতি নাটকে 
প্রবেশ করার বিশেষ চাকিটি খুজে পাওয়া যায় না এবং 58015 বা ০6 
নাটক, পাঠক ও প্রয়োগকর্তা ভেদে কেবল বিপদগ্রস্ত এবং বিপর্যস্ত হয় 
বললে সব বলা হয় না, নাটকগুলির প্রতি অত্যন্ত অবিচার করা হয়। 
বলা বানুল্য, এই রকম ঘটার কারণ ধারা নাটক পাঠ করেন এবং প্রয়োগ 
করেন ভারা নাটকের বক্তব্যের মধ্যে অন্থুপ্রবেশ না করার জন্য নাটকের 
প্রতি যথাদাধ্িহ্ব পালন করতে পারেন না। নাটক প্রয়োগ ধারা করবেন 
তাদের এ বিষয়ে বিশেষ অবহিত হতে হবে । নাটক বহুল পরিমাণে তার 
প্রয়োগ কৌশলের ওপর নির্ভর করে। জনৈক খ্যাতনামা অভিনেতাকে 
বলতে শুনেছি__অভিনয় ভাল হলে বাজে নাটক উরে যায় আর অভিনয় 
ধারাপ হলে ভাল নাটক ডুবে গেল কত দেখলাম। শাকের এবং 
নাট্যকারের প্রতি সুবিচার করতে হলে নাটকের সুষ্ঠ ও যুক্তিদঙ্গত প্রয়োগ 
একান্ত বাঞ্ছনীয় । বলা বাহুল্য, নাটকের প্রধান দায়িত্ব নাট্যকারের, কি 
অভিনেতা ও গ্রয়োগকর্তার দায়িত্ব কম নয়। বরঞ্চ বলা হয়েছে নাটক 
প্রস্তুতির দায়িত্ব সমানভাবে নাট্যকার এবং প্রয়োগকর্তা ও অভিনেতাদের 
মধ্যে বিভাজ্য। নাটকের সফলতা বিচারের সময়.অবশ্ঠ দর্শকের দায়িত্বও 
এক-তৃতীয়াংশ বলে মন্তব্য প্রকাশ করা হয়েছে। প্রত্যেক অভিনেতার 
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যদি সম্পূর্ণ নাট্যবস্ত ভাল জানা থাকে তাহলে তাদের চরিত্রাযণ আরও 
সংবেদনশীল হয়ে নাটকের সফলতায় সাহায্য করবে। 

নাট্যকার তার নাটকে জীবনের অন্ভৃতিতে কেবল একটি আত্মাকে 
স্ষ্টি করেন। কিন্তু সেই অবস্থায় তার জড়ত্ব যায় না। অভিনয়ের ভেতর 
দিয়ে খন রক্তমাংসে পরিপূর্ণ রূপ নেয় সেই আত্ম, তখনই আসে স্থ্টির 
সার্থকতা । 'তাই নাট্যকারকে চিরকাল জীবনশিল্পী হতেই হবে। 
ধর্মান্তা বা রাজনৈতিক মদালসায় যে নাটক লেখা হয়েছে তা চিরদিন 
ক্ষণের সেবা করেই নি:শেষ হযে গেছে। নাট্যকারকে তাই গোষ্ঠীধর্মী 
না হয়ে মনুষ্যধ্মী হতে হবে! সেজন্য নাট্যকারের হওয়া দরকার 
একাধারে কবি ও শিল্পী, তার প্রকাশ হবে খিভিন্রের কাছে_-একাধারে 
ব্ক্তিকেকন্দ্রিক এবং বনুদ্বধার। গ্রহণাঘ। সাধারণ বুদ্ধির মানের সঙ্গে 
নাট্যকারের জ্ঞানের সামপ্রন্ত তাই অত্যন্ত প্রযোজন। নাট্যকার যদি 
শিজের ওপর আস্থাবান হন তাহলে দর্শকমানসকে টেনে তুলতে চেষ্টা 
করবেন, ধারা তা নন তার। সাধারণ চিন্বাধার[য় নিজেদের নামাতে বাধা 
হবেন। কোন শিল্পই 'একা দাডাতে পাবে না। শিল্পবোদের জন্য সর্ধদা 
চাই আরেকজন । “একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে দুইজনে, 
গাহিবে একজন খুশির! গল।, আরেক জন গাবে মনে 09150009 
'একই কথা ভিন্নভাবে বলেছেন, 51226 70755610911003 01000100 & 
501৮ 017 61001001919 17217270105 55101017006 506002607 
61001012565 11 10101961020 9000101010%  ৬০0101005 
০01000100010103 0 1015 ০0৬] 19010, 

একাপ্ষিকা৷ নাটকের প্রচলন আমাদের দেশে কিছুদিন যাবৎ সুরু 
হয়েছে। বলা চলতে পারে ষে ভারতীয় একাস্ক বিংশ শতাব্দীর পঞ্চম 
দশকের মাঝামাঝি সময় থেকে জোর হতে আরম্ভ করে। একাঙ্ষিকার 
অভিনয় অপেশাদার গোষীতেই সীমাবন্ধ। ইংরাজী একাক্ষিকার 
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ইতিহাসেও দেখি যে আয়ারল্যাণ্ডের ডাবলিন সহরের বিখ্যাত রিপাবেটরী 
এ্যাবী থিষেটাব দল ১৯০৪-এ প্রথম একাক্ষিকার অভিনয় কবেন এবং 
আজও পেশাধাবদের তুলনায রিপারেটরা দলগুলি অনেক বেশী একান্ধিকী 
অঙিনঘ কবেন। বল। বাহুল্য, বড নাটকের ম৩। একাঙ্কিকাকে কেন্দ্র করে 
নান। রস ও মার্দিক প্রকাশেব স্থমোগ আছে। নানা রূপের পরীক্ষা কর! 
চলে, নান। গঠি ও প্রকৃতির গবেদণা চলে । বিপদও কম নাই। কোন 
বড় নাটক সুবতে খাবাপ হালে পরে শেবরক্ষা করার সুযোগ পাওয়া যায়। 
একাক্ছিক। প্রথম থেকেই মুক্তপাব| ন। হলে অপমৃত্যু অবশ্ঠন্তাবী। তবে 
একখ। বপ। 'অগ্ভায হবে না যে, অত্যন্ত ভালগাবে প্রযোজিত একাস্কিকা 
যেভাবে দর্শকেব মনে গেঁথে যেতে পারে, বড ন[টক কখনও ৩] পারে না। 
ভাল বঢ নাটক মনে দার্ঘদ্থরী ছাপ রাখতে পারে, কিন্ক মনের মণিকোঠায 
মাঁণিকেব মহ খাকঠে পাবে কেবল একাস্কিকাই | 

এই স"কলনেব ন।টকগুললব ক।লান্ুক্রমিক পরিচয়। 

১। একটি সভ| ॥ রচনা ১৪ই আধা, ১৩৬৩। এ নাটকটি 0৭960-এর 
০1175 1০7 1:017 অবলম্বনে রচিত হযেছে। চরিত্রগুলি সম্পূর্ণভাবে 
বদল করা হযেছে। বিশেষ প্রযোগ পদ্ধতিতে অভিনীত হওয়া বাঙ্থণীয়। 

২। বার্ণাড শ'র ছুটি চরিত্র ॥ রচনা ২৪শে অগ্রহাষণ, ১৩৬৩। 
সম্পূর্ণ বাণা শঃ অস্দরণে এই সাংকেতিক আলোচনাধর্মী নাটকটি রচিত 
হয়েছে। ছাধাদৃশ্ঠ পরিকল্পন। কর! হয়েছে নাটকের গতিকে অব্যাহত 
রাখবার জন্য । শ্রুতি নাটক হিসেবেও এটির অভিনঘ্ন চলতে পারে। 

৩। চারদদের হাট ॥ রচনা ২১শে বৈশাখ, ১৩৬৪ | একটি 39115 | 
আধুনিকতা কি, না জেনে ধারা আধুনিক হতে চেষ্টা করেন তাদের ব্যঙ্গ করা 
হয়েছে। একালের শিল্প বা নাটক দেখতে অনেক সময় বিসদৃশ হলেও 
তার মধ্যে বস্ত্র থাকে । আমরা যেমন সহজে ত। বুঝে ফেলি তেমনি সহজে 
তাকে নশ্যাৎ করতেও বাধে না। কিন্তু ধারা শুধু ফ্যাশান বজায় রাখার 
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জন্যে আধুনিক হতে চান তার| কিছুই হতে পারেন ন। এই নাটটিকর 
অভিনয়ে মনে রাখ দরকার যে কাটুন ছবিতে যেমন বড় নাককে বিরাট বড় 
করে দেখান হয় তেমনি এই নাটকের টাদগুলিকে “বিশেষ” করে দেখাতে 
হবে। প্রথম অভিনয়ের দিনে গ্রবীণ নাট্যকারদ্য শ্দ্ সপ” শ৮ন “সনগুপ্ু 
ও তুলসী লাহিড়ীর এই নাটকটি ভাল লেগেছিল । 

৪1 নৃষজ্ঞ॥ রচন1 ২০শে মাঘ, ৯৩৬৪ | এ নাটকটি পরীক্ষামূলক । 
(90090590050655 70) 002,001 গ্রকাশ করার চেষ্টা হয়েছে । বলা বাহুল্য, 
গল্পটি নতুন নয়। টলস্টন্ব খেকে ক্যাম্যু পযন্ত বহু দেশের বনু সাহিত্যিক 
এই একই গন্পের বিভিন্ন রূপারোপ করেছেন । গার তীঘ্ধ ভাষায় এই ঘটনা 
অবলম্বন করে সম্ভবতঃ প্রথম নাটক এটা। বিদেশী সাহিত্যিকগণ পুরুধ 
চরিত্রের ওপর জোর দিয়েছেন_আমি সেজন্য নারী চরিত্রগুণিকে প্রধান 
করেছি । 

৫। চেয়ার ॥ রচনা ২৪শে ফাল্তন, ১৩৬৪ । এটি আগের নাটকটির 
বিকল্প । 020916550067655 10 পে, প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে। এটি 
আধুনিক সাংকেতিক নাটক । চেয়ারের চাপে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত কিভাবে 
লুগ্ত হয়ে যাচ্ছে এইটাই প্রতিপাদ্য । অল্পশিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভাগ্যকে মেনে 
নিতে শিখেছে, তাই তাদের বুকে হাটতে আপন্তি নাই। শিক্ষিত 
মধ্যবিস্তরা কলঙ্কিত সহাবস্থানে বিমুণ, তাই তাদের লুপ্তি স্বাভাবিক। 

৬। কেবলি ছবি--পটে লিখা ॥ রচনা ১৫ই চৈত্র, ৯৩৬৪1 একটি 
91০৩. শিল্প জগতের ফাকি এই নাটিকার বিষয়বস্ত । ফাকিবাজ মেকীর 
দল যারা আসল ঘেজে আসর জমাতে ঢায তাদেরকেই ঠাট্টা! করা 
হয়েছে__কোন শিল্পরুচি বা শিল্পগোঠীকে ব্যঙ্গ কর! ভয় নাই। ০৪1 
0০৬/210 এর 006 ৮10 2 ৬1011) নাটকটি পড়তে পড়তে এই নটক 
রচনার চিন্ত| মনে আসে সুতরাং এই নাটিকা বিএ৭০ ৬10) ৪. ৬1০117 দ্বারা 
প্রভাবিত। তবে ০০%5£6 শিল্পরুচি, বিশেষ আধুনিক অস্কনশিল্পকে ব্যঙ্গ 


| 0/* ] 


কবেছেন__আমি “কবল মেকী ব্যবসাধীদেব নিষে টাশটানি কবেছি। এই 
ছুটি নাটকেব মধ্যে মিল ও অমিল ছুইই আছে। মিলেব থেকে অমিলই 
বেশী চোখে পডবে। অভিনযে অতান্ত দ্রুত গতিব ০০7609-6610000 
দিলে দর্শকরা বেশী উপভোগ কববেন বলে মনে কবি। অহেতুক হাসি 
সষ্টিব প্রযাপ শা কবে নাটকীয বস্তকে প্রকাশমান কবলেই নাটকেব প্রতি 
স্টবিচাব কৰা হবে । 

৭1 টেবিল ॥ বচন! ২৩শে চৈত্র ০৩৬৪ নক্সা। একটি 
টরিণবার্গন্মী হাসিব নাটিকা। 7৬০701276. 

৮। জোব॥ বচনা ২৩শে চৈত্র, ১৩৬৭ । দ্্রিনবার্গেব বিখ্যাত 
11000109206 গে) ১001767? এব অন্বাদ। 

৯1 জৈবিক ॥ বচন। ১৭ই অগ্রহাযণ, ১৩৮৫ । সম্পূর্ণ সা'কেতিক 
নটক। আমাঁদেব কাম্য আকাজ্কা ও আশাব বস্ত সব সময়ে 
মনমোহনকপে আসে নাঁ। তাব বাইবেব অক্ষমতা ও কদর্ধতাঁষ তাব 
অন্তবেব দিকে তাকাতে আমাদের ইচ্ছা কবে না। আমবা তাই চাওযাব 
বস্ত পেয়েও হাবাই । 

১০ পিবানদ্লে।ব মতো ॥।  বচনা ৮ই চৈত্র, ১৩৬৫। এটি 
সম্পূরনভাবে পিবাঁনদেল্লীয বীতিতে বচিত হযেছে। পিবানদেলীষ বীতি 
সম্পর্কে একটি উদ্ধৃতিই নাটকটি বিশ্লেষণেব পক্ষে যথেষ্ট মনে কবি। 
£[176 101011050101)9 0720 61727051109 17050 30020819 610163569 
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অবশেষে ধারা আমার লেখা পছন্দ কবেন এবং নানা আলোচনা ও 
উপদেশ দিয়ে আমার জ্ঞানবৃদ্ধির স্থযোগ পিষেছেন) সেই সব বন্ধুদের ও 
অদ্ধাম্পদ পূর্বস্থরীদের আন্তরিক ধন্যবাণ জানাই । বঙ্গীয় নাট্যসংসদ 
আমার অনেকগুলি নাটক একাধিকবার সাফলোর সঙ্গে অভিনয করেছেন । 
তাদের আমার কৃতজ্ঞতা জানাই । নাট্যকার অংঘ নাট্যকাবদেব অধিকার 
রক্ষার যে গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন তার জগ্য প্রত্যেক নাটাকারেব 
ধন্যাবাদাহ। শ্রদ্ধের অমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় ছাপাখানার ঝঞ্চাট ঘাড়ে তুলে 
নিয়ে আমার কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন | ইতি শ্রীপঞ্চমী, ৭ই মাঘ, ১৩৬৭ 


কাগিমবাজার ভবন 


৩০২, আপার সারকুলার রোড শ্রীসোমেক্দ্রচন্র নন্দী 
কলিকাতা-৯ 


চাদের হাট **, রি ১ 
নয ০, রি ৪৭ 
চেয়ার টু রা রি 
টেবিল **" রঃ দহ 
বার্ণাড শ'র ছুটি চরিত্র **। ঃ রা 
কেবলি ছবি--পটে লিখা". ৮ ১৩১ 
জোর **, রঃ ১৫৯ 
একটি সভা '* ১৬১ 
জৈবিক রা ২১১ 


পিরানদেল্ো মতো রা ৪৯০ ২২৭ 


চাদের হাট 


বঙ্গীয় নাট্যসংসদ কর্ক “টাদের হাট” প্রথম অভিনীত হয় ২১শে 
বৈশাখ ১৩৬৫ ( ৪ঠা মে ১৯৫৮ )। নাটকটি পরিচালনা করেন শ্রীষোড়শী 
মজুমদার ও শ্রীধীবেন্্রনাগ বায়। 


অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেনঃ 


শনীবানু .*  শ্রীগোবিন্নভূষণ ঘোষ 
চন্দ্রা ( শশীবাবুর দ্বিতীয় পক্ষ ) :.. শ্রীমতী উমা দাস 
ইন্দ্ু ( ,» প্রথম পক্ষের বড মেয়ে) ৯ মীরা মল্লিক 

ধা ( ». মেজমেবে)ট » আরতি গুপ্ত 
জ্যোতসা ( » ». ছোট মেয়ে) » মিনতি গুপ্ত 
বিধুমাসী ৮. ইন্দু চট্টোপাধ্যায় 
হিমাংশু হোম ( প্রধ্যাত গাইয়ে) ".*  শ্রীচিন্ু গোস্বামী 

শশধর (বড় জামাই ) ...৯১. রমেন লাহিড়ী 
মুগাঙ্ক ( মেজ জামাই ) ১.৮... এ সোমেন নন্দী 


ভাস্কর 


ঠাদের হাট 


প্রথম ভাগ 


( শশীবাবু অবস্থাপন্ন গৃহস্থ । যুদ্ধে, শেয়ার মার্কেটে ও লোহার ব্যবসায়ে 
ব্যাংকের অবস্থা বেশ স্ফীত। নতুন খাঁড়ি নিউ আলিপুরে আধুনিকতম 
সাজে সাজ।* ' সাহেবী কায়দায় বসবার ঘর-- পেছনে খাবার ঘরের 
একাংশ দেখা যাচ্ছে । সাদিক দিয়ে সিডি উঠে দোতলায় চলে গেছে। 
চৌদ্দ বছর আগে দ্বিতীয় পক্ষে বিষে কবার পর থেকেই অবস্থার উন্নতি। 
হাই স্ত্রীর নাম অন্ুসাবে বাণ্ডিব শাম- চন্দ্রালয় ।...সময় সকাল সাডে 
এগারোট।। ) 


শশীবাুর অবিবাহত ছোট মেয়ে জ্যোতম্গা ফোন করছে 

_হযালে|।! হালে।! বউবাজার হোটেল? আমি নিউ 
খিষ়েট।সে র দিলীপ সবকারের সেক্রেগাবি কথা বলছি। হিমাংশু 
বাবু আছেন ?--সকি! আপনি হিমাংশু হোমকে চেনেন না? 
_ বিখ্যাত গাইযে, রেডিওতে, ফিল গান করেন । হা), হ্যা-_ 
আপনার। যাকে বলেন হিমু হোম। আমি ধরে আছি। কি 
বললেন-_ স্নান করতে গেছেন? ওঃ 'আচ্ছ।। উনি বাইরে 
এলে দযঘা করে নিউ আলিপুৰ ৪৫৭২এ ফোন করতে বলবেন । 
ধন্যবাদ । নিউ আলিপুর ৪৫৭২... আপনি বরঞ্চ লিখে রাখুন । 
বিশেষ জরুরী । বি-শেষ। নমস্কার । 


( জ্যোত্মা হেসে রিসিভার বেখে দিল। শ্রীমতী বিধুমুখী 
বাড়ির ভেতর থেকে এল। শশীবাব যখন কম্বলীটোলার 


৪ দেব হাট 


গলিতে থাকতে, বিধুমুশী সেই আমলেব লোক । শশীবাবুব 
উন্নতিব সংগে সংগে গাবও পদোন্নতি হযেছে। এবং সেই 
স“গে দেহেব স্ফীতিও পূর্ণমাত্রয় বেডে গেছে। বংটি কালো, 
সামনের ছুটি দাশ সঙ্ীন উচিযেই আছে। হঠাৎ বাতের 
অন্ধকাবে দেখ। হলে ভীত হযে পড়া বিচিত্র নয। শশীবাবুব 
-তন কন্যাই এব ভাতে মানুষ হযেছে এবং দ্বিতীয পক্ষও একে 
থুব পছন্দ কবেন। ) 

জ্যোতসা-কি গে। বিধুমাসী । বান্নাঘব ছেডে এখন এখনে কি মনে কবে? 

বিধু--স্থষি বললো-_ভাঙ্কব বাবুকে পাচ্ছে না। আমি (তা তাকে 
দেখছি না কোথা ও | 

জ্যোৎস।--( একটী সোফাব উপব ধপাস কবে বসে পড়ে ) ভাঙ্গব মামা 
শোবাব ঘবে। 

বিধু_ওমা--সেকি কথা। সাবা বাত্রি সেখানে ছিল না তো? 

জ্যোতনা ছিলই তো আম।ব মে একা লাগে। 

বিধু--9 মার্গো। কি কাণ্ড তোমাব। দেখেন তোমাব বাপ আবাৰ 
নাজানতে পাবে। (সঘ। ভাবব বাবুকে অপছন্দ কবে। 

জ্যোত্ন্না-_সতি বাপাট। 'এমন ভযেছে । আমাব সময সময ভাবী ছুঃখ 
হয বাবাঁব জন্যে । কি নকম যে খিটখিটে হযেছে আজকাল ! 
ঘত দিন যাচ্ছে-__হতই যেন নৃডেটে হযে যাচ্ছে। 

বিধু--ছিঃ অমন কথা বলে! ন1। এই তো সবে ঠোমাব বাবাব মাথাব 
দু" একটি চল পাকতে আবম্ত কবেছে। কিন্ত দেখে! তো 
কি শক্ত । কোনও ভজোযান ছেলে এখনও ওব সংগে হেটে পাববে? 

জ্যোতনস।__জানে। মাসী--বাবাকে দেখলেই আমাব শীত কালেব গাছেব 
কথ। মনে পডে। একটা একট কবে সব পাত! ঝবে যাষ-- 
ভাাবপব গাছটা শষে পডে-_- 


চাদের হাট £ 


বিধু-চুপ। চুপ। তোমাব বাবাব আসাব সময হযেছে। এই সব 
কথ। সে শুনতে পেলে তোমাকেই বেশ করে হুইয়ে 
দেবে! 

জ্যৎনা_( হেসে )যা১। আমি কি এখনও ছেলে মানুষ আছি নাকি? 
আমাৰ আঠাবে। ধচ্চব বযপ হল। আমি এখন রীতিমত 
একজন মহিল|। 

বিধু--( কোমবে হাত দিঘে তাব দিকে ৩।কিষে থেকে ) _হ"। তাই তো 
এাথছি । ০ হামাব সংগে ছেলেমাগধী কবলে তো ম্বার আমার 
চলবে ন-খাই ভাঙ্ধব বাঁবকে নিষে আসি। (সিডি দিয়ে 
৬প/ব ৯লে গল |) 


( 'টলিফোন বেজে উঠল । ) 


জ্যাতকস।-( এাডাতাড উঠে টেলিফোন তুলে নিল) হালো? হা 
এট। নিউ আলিপুব ০৫৭২। হ্যা _আপনি হিমাতশু বাবুকে দিন | 
আম আবকাৰ সাহেবকে লাহণটা দিচ্ছি । ( সামান্তক্ষণ চুপ 
কবে থেবে) হালে ক? ভিমাতশু তোম ১. হিমাংশু বাবু, 
আমি জাহক্সা। নিট থিষেটাস বাজে । শ্রন্ুন, শুদুন 
আমি । শ্ুনুন-_,হডে পরবেন না । আমি আপনাকে ভালবাসি 
সরা, ভীবএ ভালবাস "সধিন-হালো- হালো-ছেডে 
দিলেন নাকি? হালে।__ ( বিমর্যভাবে ফোন বেখে দিল |) 

বিধু--( ভান্কব বাবুকে কোলে কবে এমে এল ) 

'জ্যাতন।--দাঁও) ভাঙ্কৰ বাবকে আমাব কাছে দাও । 

বিধু-_এই সোধায ভাগ্গব বাবুকে পখলে তোঁমাব বাব! যা চটবেন। 

জ্যাত্ম্না_চটুন গে। 

বিধু-কিন্ একে যে এখন চান কবাতে হবে। 


৬ চাদের হাট 


জ্যোংশ্না--( কুকুরটিকে বিধুর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ) --ও এখন আমার 
কাছেই থাকবে । এমনই আমার ওকে ভাল লাগে। 
বিধু--বাবা, বাবা । কি মেষেই যে হয়েছে। ! 
(বাড়ির ভেতরে প্রস্থান ) 


জ্যোতন্না-_ভাস্কব, জানিস-সে আমার সংগে কথ। বলেছে । এইমাত্র 
তাব গলা আমার কানের ঠিক পাশে গুর গুর করছিলো ! কিন্তু 
কি বললে। জানিস? ( গলা মোটা ক'রে) “কে হে অসময়ে 
চেঁচামেচি কবছে। ৮ যেই বললাম, “আমি'--অমনি বিড বিড 
কবে কি বলতে বলতে হুম করে ফোন রেখে দিল। 


(টেলিফোন আবাব বেজে উঠল ) 


হালে? (বিরক্ত হযে )-_না এটা শেয়ালদা” স্টেশন নয । 
নিউ আলিপুরে শেধালদ। স্টেশন কোথা থেকে আসবে ! 


( ফোন নামিয়ে রাখল ) 


( খিধুমুপী ঘোৌঁডে প্রবেশ করল ) 

বিধু-_বলো দেখি কি হযেছে? 

জ্যোত্ন্না-( বিরস ভাবে ) তুমি হাপাচ্ছ। 

বিধু-_-তাতে। হাপাচ্ছি। কিন্ত কেন বল দেখি? 

জ্যোত্ক্না-(সোফাষ বসে একটা ইংরেজি মাসিক পত্রে মুখ আডাল 
করে )১-বোধ হয় খুব থেয়েছ। 

বিধু-না গো না। পারলে ন'। কই, আবার মুখ আঁড়াল করলে 
কেন ?-- তোমার দিদি এসেছে মে! 

জ্যোত্না-( উত্পাহে উঠে দাঁড়িয়ে) কোন জন? দিল্লীওযালী? ন! 
বোন্ষেওয়ালা ? 


চাদের হাট ধ 


বিধু--দেখ, দেখ। মেয়ের কথা বলার ধরন দেখ। আমার সুধা মা 
এসেছে । মাত্র ছু'মস আগে যেদিন বিয়ে করে চলে গেল-_. 
উঃ কি ছুঃখই যে লেগেছিল! মনে হয়নি-_-এত তাড়াতাঁড় 
আবার দেখতে পাব। 


( শশীবাবুর বিবাহিত। দ্বিতীয়া কন্যা সুধা বাইরের দিকের 
দরজা দিফ্বে ভেতরে এল। ইনি দিল্লীতে বাস করেন। 
পরনে অদ্ভুত সাজ। নীল রংএর ছাতার কাপড়ের 
পাজামা_হাটুর তলাতেই শেষ হয়ে গিয়েছে । ঢোলা কামিজটিও 
একই রংএর-_তবে কাপড়টি কিছু ভাল। বিছানার চাদরের 
মত পুরু ওড়ণ। পিন দিয়ে উধ্বান্দ্ে জড়ানো ৷ কামিজের গল! উচু 
এবং হাতা কন্ুইএর তলাতে শেষ হয়েছে। চুল টেনে পেছনে ঝুণ্টা 
করে বীধা। হঠাৎ দেখলে-_পুরুষ কি মেয়ে চেনা শক্ত । এর স্বাম। 
শিল্পী ও শাট্যকার। স্বামীর চরিত্র স্ত্রীর পোষাকেই প্রকাশমান। ) 


স্বধা_-বাব্বাঃ দিল্লী থেকে কোলকাতা লাগে সাড়ে তিন ঘণ্টা আর 
দমদম থেকে নিউ আলিপুর ছুণ্যপ্টী! (জ্োতনাকে) কেমন 
আছিস রে? ছোট মা কোথায় মাসী? 

বিধু-_-তোমার ছোট মা'র কোন ভাই-এর নাকি ছেলেপিলে হবে। তাই 
দেখতে গেছেন । 

জ্যোত্সা--সত্যি বলছ মাসী? ভাই*এর ছেলে হবে! সত্যি বলছ? 
বাঃ, এতো খবরের কাগজে বেরুবার মত খবর। 

বিধু__-আরে, ভাই এর ছেলে হবে বলে কি আর ভাই-এরই ছেলে হবে! 
কি মেয়ে বাবা--কথায় কথায় ভুল ধরবে। ছেলে হবে 
ভাই-এর বৌ-এর। বুড়ো হয়েছি-_-এখন অত মানিয়ে গুছিয়ে 
কথ! বলতে পারি না বাপু। 
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স্বধা-_বাবা এখনও ফেরেন নি নিশ্চয়? 

বিধু--না। এত তাঁডাতাডি তোমার বাব! ফিরবে? তাহলেই হয়েছে 
আব কি। কইরে স্থ্যি--সুধামার জিনিসগুলো ওপরে নিযে 
এলি? এ লোকগুলোও হয়েছে সেই রকম । স্থ্যি_- 

স্বধা-_বান্ত হচ্ছো কেন মাসী? ও নিয়ে যাবেখন। আমি তে। আর 
এখুনি চলে যাচ্ছি না। 

বিধু-_বালাই ষাট । যেতে যাবে কেন? তোমাদের কি আমি যেতে বলতে 
পারি? 

জ্যোতমা-কেমন আছিস বে দিদি? 

সুধা__-কেন, দেখতে পাচ্ছিস না? 

জ্যোহঙ্গা-_ তফাত খুব বঝছি না। এক পোধাকট!। আমার ধারণা ছিল 
বিয়ে কবলেই মুটোতে আরম্ভ কৰে। ছেোটমাকে দেখলি না? 

বিধু-ছিঃ, গুরুজতনদের সম্বন্ধে আলোচন। করতে নেই। তোমরা বাঝার 
বিষে দেখতে পারো কিন্তু তোমাদের ছোটমাও গুরুজন | 

জ্যোনী--৬|খী গুরুজন ! বডদির থেকে | মাত্র ৭।৮ বছরের বড! 

সুধা_তুই থাম ছোট্কী। তুই কতটুকু ছিলিরে বাবার বিয়ের সময ? 
তুই আর কথা বলিস না। তার ওপর ছোটমা'র আদর সব 
থেকে বেশী তুই-ই পেয়েছিস। উনি তোর কাছে গুরুজনই তো । 

বিধু--শাও, নাও! দুই বোনে আর ঝগডা করতে হবে শা আগেকার 
মতো। এখন যে সুধামার বিয়ে হয়েছে-_-সেও এখন 
গুরুজন হয়েছে। 

জ্যোতক্না-_ভাবি ! 

বিধু-হা? গো আব তোমাব দিন বর আসবে সেদিন তুমিও আমার 
গুরুজন হবে। 

জেযোখনস।-কি আমাব বাজে ঠাট্টা ভাল লাগে ন।। 
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বিধু--একি সুধা মা-তোমাব কপালে সি'ছুব নেই কেন +-_-একি হাতে 
শাখা কই। লোহাও যে নেই । 

স্থধা--তোমাব জামাই ওসব পছন্দ কবে ন| মাসী । 

বিধু--হা। এব আবাব পছন্দ অপছন্দ কি? জাশি ন বাবা । কইবে সি । 
উঃ ও লোকটাব ঘর্দি কোনও কাজে ভসথাকে। (প্রস্থান ) 

জ্যোত্ন।-_আচ্ছ। মেজদি দিল্লীতে মুগাঙ্কদাকে সবাই চেনেন? 

স্ধা--হ্যা--সবাই খুব ভাল চেনে। 

জ্যোতননা--অতবড একজন শিল্পী--আব বি-ই ঝাবযষেস হাব? ৩০ হবে 
নাবে? উঃ বেধিন তুই বাবাকে বললি ওকে ছাড়া জাব 
কাউকে বিষে কববি ন।, আমি দবজাব পাশে দাডিষে সব 
শুনেহিলাম । গাষে একেবাবে কাট! দিযে উঠছিল। আমাৰ 
এখন& মনে আছে_-ওব স"গে পবশ্ু বিষে না লে আমি 
আত্মহত্যা! কবব। ৩ুমি বাব সে পাপেব ভাগী হবে।” আমি 
(সদিনই ডাযেবীতে লিখে বেখেছি। 

স্ববা_-যা যা। 

জ্যাতনা-ষা থাকবে? 

স্বধা__তুই এখনও ছেলে মা আচ । 

জ্াহন্সাআব দু'মাস বিষে কবে তুই শাখা বডী হযেছিদ। কি হযেছে 
বে দিদি? তুই এমন মুখটা গোব দা ববে আছিস কেন? 

স্ধা-_কই? এই তো দেখ না কেমন হাসছি! হ্যাবে, বাবাব বাজকর্মীক 
বক্ম চলছে ব? 

(জ্যানা--কি জানি। 

(জ্যোতক্সা সুধাব দিকে যেতে গিয়ে থমকে দাডিযে গেল । 
তাবপব তাকে বেশ কবে নিরীক্ষণ কৰে) 
-_-০ঠাঁকে কিন্ধ এই পোবাঁকটায মোটেহ মানাচ্ছে না। 
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স্ধা-__কেন? 

জ্যোত্না_-কি রকম অদ্ভুত বিদেশী লাগে। তুই যদি কথা না বলতিস, 
আর তোর জঙ্গে যদি রাস্তায় দেখা হত--আমি চিনতে 
পাবতাম না। (ভাল করে দেখে )--তোর চোখে কালশিটে 
পডল কি করে? দেখি। ইস, বেশ অনেকখানি জায়গায় 
পডেছে। 


স্থধা-_ধান্কা লেগেছিল । 

জ্যোৎন্না--সেকি ! কোথায়? (বধুমুখী চিৎকার করতে করতে এল) 

বিধু-_মৃগাঙ্কবাবুকে দখছি না কোথাও। গেল কোখায় ? 

সধা-_-ও দিল্লীতেই আছে। আমি একাই এসেছি। 

বিধু-সেকি । ০তামাদের বিয়ের এখন ছু'মাস হযশি- এব মধ্যে 
ছাডাছাডি! কিছু গণ্ডগোল হযশি ৮৩1? 

সুধা__.তামাদের কি হয়েছে বল ০৩17 গালি কেন কন। 
কতকগুলো জাম। কাপড কিনতে এসেছি__-ত। করছে দথ। 


( পেছনে খোলা জানালার কাছে গেল। জানালার বাইরে 
ফুলগাছ থেকে ঝুকে পড়ে একট। স্থ্যমুখী তুলে আনল । 
পুরুষ।লী ভঙ্গীতে স্থযমুখীটাকে টকরে! ট্রকরে। করে ছিড়ে 
ফলল। ) 


জ্যাৎন্সা-_বাবাঃ। কাপড কিনতে দিলী থেকে কোলকাত। । 

বধু--( ভাঙ্করকে জ্যোতন্নার কোল থেকে শিল )- স্ধামাকে মোটেই খুশি 
দেখাচ্ছে না। গ-_-মামি দেখেই বুঝতে পারি। তোমার বাবা 
যখন তোমাদের মাকে বিষে করেছিল-_তখনই আমার মনে 
হযেছিল ওরা সারা জীবন ঝগড। কববে। আরটঠিক কি তাই 
হাল । শেষে বেচার। মরে শান্তি পেল! 


স্বধা__বিধুমাসী-_ 

বিধু--কি হল? 

স্থধা_-তোমাকে তো কেউ পাকামী কবতে ডাকেনি। এপন যাও দেখি 
নিজেব কাজে । 

বিধু_ঃ। (ভাস্কবকে নিষে ভেতবেব দবজা পযন্ত যাষ ) 
ওবে সুধি._মেজদিদ্বি বাঝ্সট। ঘবে দিযে আয । (প্রস্থান) 


(স্রধা আব জ্যোহস্স। হু'জনে “সাফায বসল । ) 


সুধা-_ব্দিব কোনও খবব জানিস নাকি ? 

জ্যোতননা__বোন্বাই বাব পৰ কিছু ন|। 

স্ধ।-বেশ মজ। শ।৮ ছ'মাসেব মধ্যে আমব। দই বোনে কেমন হুড়ুম ছুড়ুম 
বে বিষে কবে ফেললাম? দিদি ৮চলে গেল “বাশ্বাই, আমি 
টলে গেলাম দিল্লী! 

জ্যাতন্না--আমি তো হাব মধ্যে মজাব কিছু দেখি না| বিষে কব! জীব 
ধর্ষেব একটা অঙ্গ । 

সুধ।_( হেসে ) ওবে বাবা । তুই দেশি একজন মস্ত তাত্বিক হযে 
উঠলি? ঠা এত বেল' পধন্ত এই লাট হয়ে যাওয়। কাপডটা 
পরবে বসে আছিস কেন» ঘুমোচ্ছিলি ?-_ না৷ শুতে যাচ্ছিস ? 

জ্যাতঙ্না--একটু গডাগডি দিচ্ছিলাম । বাবাব ধাবণা আমি অসুস্থ । 

এধাকেন 9 কি হযেছে % 

জ্যোত্সা-খিদে নই । গা ম্যাজ ম্যাজ কবছে। 

সুধা সেকি । গপ্রমে পডিস নি তে।? 

জ্যোত্না-য্যাঃ। 

্ধ|_জসত্যাি কথা বল্তে। » বাবা জানে ? 

জ্য(তন্না-কেউ জানে না, 
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স্থধ(-যাই করিস ছেট্কী। ভেবে চিন্তে আস্তে আন্তে করবি। হঠাৎ 
হড়বড করে কিছু করিস না। 

জ্যোত্মী-কেন তোর আবার কি হল? নিজেরা যখন প্রেম করলেন 
বিষে করে দেশ ছেড়ে দৌড় মারলেন-__তখন ভাবনা চিন্তা 
কোথায় ছিল? 

স্থধা-_-মাথাতেই ছিল । 

জ্যোত্না--সত্যি অজদি তোর যেন কি হয়েছে! আগে তো কখনও 
এরকম পাঞ্জাবী মেছুনীর মতো পে|ষাক পরতিস ন1? 

স্বধ।- আমার স্বামী আমাব পাঞ্জাবী মেছুনী হওয়াই পছন্দ করে। জানিস 
তো--ও একজন আধুনিক শিল্পা! 

জ্যাৎন্না_-আর তোর চোখেব এ কালশিটেটা ? 

স্ধা-_-ওটা হোল--শিল্পা গোষ্ঠাব আমাদের 8৫।এ অধিবেশনের চি) 

জ্যাকি রে? 

স্থধা_- অধিবেশন মানেই মারামারি । বোতল ছ্োডাই,ড়। 

জ্যত্ন।-_5তাঁকে মাতালদের সংগে হরদম মিশতে হয নাকি রে? 

ন্ধা__হরদম ন। হলেও প্রায়ই হয়। আর এর। সবাই যে অল্পবযসা তাও 
নী। সব বুড়ো বুড়ো লোকও আছে। 

,জ্য।ত্ন।_-ওর নাটকের সঙ্গীগুলিও তাই শাঁকি ? 

স্বর্ধ1-প্রায়। তবে কিছু ভাল। এক-যেপিশ প্রধান! অভিনেত্রী 
আসেন-_.সদিনই কাণ্ড! তিনি জাতে আব|র ইহুদী! 

জ্যোত্মা--.সকি রে? জামাইবাবু কোন্‌ ভাষায় নাটক লেখেন ? 

নুরধা__হিন্দীতে | ওটাই তো রাজভাষা! কি না এখন | 

জ্যোতক্।- তোদের এ ইহুদী মহিল। হিন্দী বলতে পারে ? 

সুধ।__নাট্যকারের থেকে ভাল পারে। 

জ্ো।ৎম্না--৫পকি রে! 
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আুধা_-9৮71591157 কাকে বলে জানিস? 

জ্যোত্ম্না-_না তো। 

স্থধ।__তবে বুঝবি না। হিন্দী নাটক লেখা ভয় ইংরাজি হরফে-_দৃশ্ঠপট 
গ্রীক। লিগিত নাটক কখন« ১২ পাতার বেশী হয় শা। 
বাকীট। মুখে মুখে তৈরী হয়। 

জ্যোৎম।-কেউ পাট ভুলে খায় ন।? 

সুধা ভুলবে কি? পাট থাকলে হবে তো ভূলবে | 

জ্যোতস্না-_তুই দেখেছিস কগনও এদেব ন'টক 7? 

সুধা ই, কিচ্ছু বুঝতে পাবি নি। 

জ্যোত্স'্যা, হয।-- কাগজে খব প্রশণ্স। বেবিষেছিল | বাব। সবাইকে 
পাড় শোণালেন। 

স্বব।_মত্যা্ভূঠি বুঝিস? কিংবা আত্মিক মালোডন? এর নাটক 
সেই সব ভাব শিয়ে 'লখ।। 

জ্যাম দখে কাবা? তারা বোঝে 2 

স্রধাদিলী হল ভারতের রাজধানী । আব ভারত হলে। রুগ্টির একটা 
মন্ত কাবখানী। দিল্লীর লোকেরা বোঝে না এমন জিনিস 
পথিবীতে আছে ।  ভা.অবশ্তা বিজ্ঞাপনট! ভালভাবে 
হওষ। চাই । 

জ্যোতশা_-নাটক নিয়ে পডে থাকলে মুগাঙ্কদ। মুক্তি তৈবি করে কখন? 
এরই ফাকে ফাকে? 

হুপা_- বলে ওর একটা হলো ওর নেশা অন্যটা পেশা । কোনটা কি 
বোঝবার সাধা আমার নাই | 

'জ্যাৎসাঁকি মৃতি বাশাষ ? 

স্বধা_ সেখানেও ১৪1-16৪11৭য2 |:109%550 হচ্ছে ওদের ভগবান । আর 
1277650০5০০ ওদের গীতা কোরাণ 1.-*জানিস ও একটা! নাটক 
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েখেছে__তাব নাযক হচ্ছে এক ভদ্রলোকেব দাঁড়ি, আর নায়িক' 
হল একটা গাছের পাতা । মেটা আবাব উড্ে এসে দাডিতে 
পডবে ! 

জ্যোতনা_সে আবার কি? 

ন্ধী__ওই ততো আধুনিকতা । আমি যখন নাট্যকাবের বউ, আমাকেও 
সেই মতো পোষাক পবতে হবে। 


( বাইবে বিধুব গল। শোনা গল-_আমাদের স্ুধামা এসেছে । ) 


জ্যোত্নগা--ওই ছোটমা এসে গেছে । 
স্টধা__কে জানতে বাডি ফিবে কবণ ঝুডি ঝুাড প্রশ্নের উত্তব দিতে হবে। 
জ্যোতন্না_-ছোটমাব ওপব বাগ কবিস না ভাই মেজদি । এ্রমন ভালে। 


সংমা কজনেব ভাগ্যেই ধ। জোটে । তোদের বিষেতে ক 
সাহায্য কবেছিল বল? 


সুর্ধ।__এমন জানলে কে আসত ? 


( চন্দ্র এলেন । শশীবাবুব দ্বিগীষ পক্ষেব স্ত্রী। চেহাবাটা 


খুব কাঁচা) চেহাবা দেখে বযস আন্দাজ কব সোজা শয। এক 
সময অভিনেত্রী ছিলেন-_মাঝে মাঝে সেট। প্রকাশ হযে পডে। 
পাঁক। গৃহিণীব আদব কাষদা বেশ অভ্যাস হযে গেছে। ) 


চন্ত্রা--এই যে জ্যোংসা_এখনে। চান করনি ৪ ৫ঠামাব দিদি এসেছে 
শীনলাম। কোথায গেল? 


(জ্যোংস।| নিংণবে পাশে বসা সধাকে দেখিযে দিল। ) 


_ওমা। তাই তে।। পোডা চোখেব মাথা খেয়েছি! তোমায় 
চিনতেই পাবিনি। তোমার বাবাকে এত করে বলি একটা 
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চশম। নেব তা কিছুতে শুনবে না।- কেমন আছ সুধা? 
মুগাঙ্ক ভাল আছে তো? তাখবর না দিয়েই চলে এলে যে 
বড়ো? প্রথমে তোমাকে দেখে মনে হয়েছিল আর কেউ, 
যা চীনেম্যান সেজেছ। 

জ্যোতনা__জান ছোটমা-মুগাঙ্ষদার। সব মদ গেয়ে মারামারি করে । 
দিদির চোখে কতবড একটা কালশিটে পড়েছে দেগ। 

চন্দ্রা--তাই তো? সত্যি নাকি বে? 

স্বধ।_ না মাবামাবি নম । খন্ধু বান্ধব মিলে একটু আলোচনা করছিল 
দিকে তো উচু জায়গাষ মদ না ভলে ঢলে না। 

চম্দা_ আমি বুঝেছি । আমা আব বলতে হবে না। তোমাদের বাবা 
আমাকে শিষে ক্ববাব আগে-কমদিন তো আব স্টেজে 
ছিলাম ন।। ও জব নাট্যকাব শিল্পীদের দেখেই বুঝে 'ফলি। 
তাদের আলোচন। একটু জোরেই হয। 

জ্যোতস্সা-নাটক যার! লেশে--সবাই মাতাল হয! 

চন্দ্রা_-না, নাঁ_সবাই মাতাল হবে কেন? তবে মারা ভালো নাটক লেখে 
তারা একট্র পাগলাটে হয। কেননা তাদের মাথার মধ্যে 
সব সময শায়ক নাযিকাদ্ব দু'খ ক একবাবে গজ গঞ্জ কবে 
কিন।। 

জ্যোত্ম্না--পাগল হয ॥ 

চন্্রী_তুই ছেলে মানুষ । তুই ঠিক বুঝবি না। কি বল সুধা? 

স্বধাঁ_-সত্যি ছোটমা_সময সময় মনে হয় সব কট। বদ্ধ পাগল । 

চন্দ্-_-তার মানেই জামাই হল একজন অষ্টা। ও যে মস্ত বড় সে 
বিষয়ে ভূল নেই । 

সুধা--কেবল ভূল রোজগারের বেলাম্ব 

চন্দ্রা--€ যেন সত্যি শুনতে পায়নি )--কি বললি? 
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স্ধা-- কেবল ভূল রোজগারের বেলায়! 

চন্দ্রা-_ঘাঃ অমন কথা বলিস না । কত বড় বড় শিল্পীরা না খেয়ে মরেছে 
জানিস? আমি তাদের সব জীবনী পড়েছি। শেষে একদিন তার 
হাতের একটুখানি জিনিসের জন্তে কাড়াকাড়ি । এক একটা হ"চি 
কাশির দাম তশন লাখ টাকা! সুধ! মা, তোর কি গাগ্য। 

জ্যোত্সা__মুগাঙ্কদা এখনও নাটক লিগছে ? 

স্ধা__বেম্পতিবারে একটা লিখেছে । বাবপাব শোকে একট। ক্যালেগ্ডাৰ 
এওয়ালের গায়ে ছটফট করছে । দরজাব কোণ থেকে ধুলো; 
গুলো মাটিতে পড়ছে আর কথ। বলছে। এমন সময় ভাত থেকে 
পডে পেয়ালাট। “ভেঙ্গে 'গল ! 

তারমানে? 





'জ]1তম! 

চন্দ-_( আবীশের দিকে নাথ করে) ওক, কি উনধাব! কি অপুব। 
চাষের পেয়।লাট। ভেঙ্গে গেল! আহাহ।! জান তোমাদের 
রাবার জন্যে আমাকে স্টেজ ছাডতে হয়েছে, কিন্তু শিল্পী মনট। 
এশনও নষ্ট ভয নি । ওই গগ্ময লোকটার ণ্গে পাস কবেছি- 
কিন্ু মনটাকে তোমাদের মনে ছ্েছে দিয়েছি । আহ1--আজ 
তুমি বিষে করেছ একজন শিল্পী-নাট্যকারফে আর আমাদের 
ইন্দ্ু বিষে করেছে একজন অভিনেতা-উপমন্ত্রীকে। উঃ 
আমাব মম কি আনন্দ। £€এমবাই আমার যনেব সব 
সাধ শগাহলাদ পূর্ণ কবেছ। 


(টলিফোন বেজে উঠল ) 


স্তধা-( টেলিফোনে )-না, না, এটা শেয়ালদা স্টেশন নয়। না, এটা 
কোনও স্টেশনই নয় । এটা এক ভদ্রলোকের বাড়ি 


( নেপথো বিধৃু-_ম1 দাদামশায় এসেছেন ) 


দের হাট ১, 


চন্দ্রা--স্ুধা, তোমার বাবা আসছেন। তাকে হঠাৎ চমকে দেওয়া উচিজ্ঞ 
হবে ন।। একেই তো গুর শরীর ভাল না। তোমরা ওপন্ধে 
যাও। হ্যা হ্যাদেরী কোর না। 
( ঢুজনে ওপরে চলে গেল ) 


বিপু-_( হাতে এক-প্রেট স্াগুউইঢ নিষে ঢুকল। ) কই, সুধা মা কোথাস্ 
গেল? ওব জন্যে স্তাগুউইচ কবে নিয়ে এলাম। শশার 
স্যগুউইচ--ঘ ও পছন্দ করে । 

চন্দ্রা চুপ 1 চুপ। 


( শশীবাপু এলেন । পাকা আমের মত গায়ের রঙ রোদে" 
পুড়েছে ' ভুলেই বোঝা যাব ইনি শেয়ার মার্কেটের ঘুঘু!) 


শশী-_-এই যে। ভাল। 

(স্ত্রীকে দেখে খুশি হলেন। তাবপর যন্ত্রের মত ছাত। 
রাখলেন। জুতে। খুলে চটি পরলেন। আয়নার সামনে দাভিে 
রুমাল দিযে মুখ মুছলেন। শেষে একটা 2.০0105০৩র 
[,62007. 9116% বার করে গ্লাসে ঢেলে, জল ঢেলে সেটাকে 
আবার যথাস্থানে রেখে দিলেন। 


শশীবাবু একজন কর্মঠ লোৰ । পঞ্চাশের ওপর বয়স হলেও 
অত্যন্ত হিসেব কবে চলেন বলে শরীরটা খুব ভাল । সাধারণত 
অল্পভাধী। অফিস থেকে ফিরে গুর কাজকর্ম দেখলে 
গুব সুষ্ঠ ও পরিষ্কার কাজকর্ম সম্পর্কে সন্দেহ থাকে না। 
791]/*র গ্লাসটি নিয়ে ইনি সোফায় বসে চুমুক দিঙ্কে, 
বললেন--আঃ। 


৯৮ টার হাট 


শঙল্গী_ আঃ ।-_-একি তুমি শ্টাশুউইচ ধেতে ধবল কব? আমার তো ধাবণা 
ছিল তুমি স্যাণ্ুউইচ অপছন্দ কব। 

(ধডি দেখলেন। মাখা হাত দিয়ে দেখলেন ঘবেব 
শীতল চাষ বোদেব প্রতিক্রিষা আছে নাকি । নেই দেখে নিশ্ি্ত 
হলেন । উঠে 858৪ থেকে 00270206106 কাগজটি বাব কাব 
এনে পন্ডতে 'আবন্ত কবলেন। বিধুমুখীব উত্তব দিতে যাওয! 
মুখেব ওপব হাত চাপা দিষে চন্দ্রা তাকে ওপবে যেতে শিদেশ 
দিলেন। তাবপধ দ্বিধুম্শী সিডি দিষে ওপবে যেতে থাকল 
দশে বললেন-- ) 

১ন্--9 জোহা খেতে চযেছিল “সহ জন্যে। 

অঙী-__“জ্যাংলী? সে -তা মুবগীব শ্যাগুউইচ পছন্দ কবে। শশার 
শ্যাগুউইচ (তা ,সগায না। 

চন্্র--তাহলে পিধু বোধ হধ ভুল কবেছে। 

আঙ্ি_ বিধু হা, এসব বাপাবে ভুল কবে না। 

ন্দ্রী-( খুব বিবন্ত ) আবে ধা । একদিন শশার শ্যাগউইচ খল ক্ষ 
মহাভাবত অশুক্ধ হয়ে যাবে । খাষ না-কবে না। 

( শশীবাবু নিল্তদ্ধ। চন্দ্র! ভবে পান না সুবধাব আসাৰ 

খববটা কি ভাবে বলবেন ।) 

প্জ-্জেো [না কেমন আছে? 

প্রা তাল | মান খুব গাল নয়। এর ধেই গাম্যাজ ম্যাজ আজও 
আছে। আমি বণ্ল কি এষফজন বিলিতি ডাগুশব দেখাও। 
দেশী ডাক্তার ওব বোগ ধবছে পাববে না| 


(পড়া ধন্ধ কবে হঠাৎ আাকাশে পাক তুলে গন্ধ শুক, 
লাগলেশ।) 


চাদের হাট ১৪ 
পল হু । 
চন্ত্রাঁ-_কি হল? শরীর ধারাপ লাগছে? আর একটু 150300. 7511৩7 
দেব? কোন নতুন খবর আছে? 
শশী--পর পর জবাব দি। না। দাও। হ্যা । (চন্দ্রা আর এক গ্লাস 
[১৫0২০০ 820169 দিলেন) তোমাদের রামচন্দ্র ট্রাঙ্ক কল 
করেছিল--ইন্কু নাকি আমার কাছে আসছে। 
চন্দ্র-_-তা ওকে রামচন্দ্র বল কেন?--ও না হয় বোগ্বাইয়ের প্রত্যেক 
ছবিতে রামচন্দ্রই সাজে-_-তাতে তে। আর ওর নাষ রামচন্ত 
হবে ন।। আর কি বললে শশধর ? 
শশী-_ওই এক কথা । পরগু ষা ইন্দু বলেছে । এবার ভোটে হেরেছে। 
কাজেই উপমন্ত্রী হতে পারেনি । ভোটাভুটি করতে গিয়ে মার 
থেয়েছে--কাজেই রামচন্দ্র সাজতে পারছে না। সুতরাং ৫০০০২ 
টাকা এক্ষুণি না পাঠালে না খেঘ়ে মরবে 
চঞ্জাঁ-তুমি কি বললে? 
শশী- বললাম, আইন আছে । তুমি মরলে মেয়ের আবার বিয়ে দেব। 
চ্াঁ_কি যে তুমি বল? ছিঃ ওকি কথা 
শশী- ওকি কথ! কি? বিয়ে করবার সময় মনে ছিল না ? স্ত্রীকে খেতে 
দেবার সামর্থা যার নাই, সে বিষে করতে যায কেন? তারপর, 
(ষ জামাইদের আমি দেখিনি--তার্দের সন্থদ্ধে আমার কোনও 
মমতা নাই । 
সেদৌষ তো তোমার । শশধরের বিয়ের জময় তুমি রাগ.করে 
বোস্বাই গেলে না। একা আমার ওপর সব দাত্জিত্ব ছেড়ে দলে। 
সে তখন একে উপমন্ত্রী-_-তায় অভিনেতা--আসে কি করে বল? 
শশী হন্দুর সংগে কোথায় এক 71019109,;0 96:৬:০০-এর ছেলের 
বিয়ে স্থির করেছিলাম । আজ মনে 4855514-র [ও 


চা টাদের হাট 
0013177159107)51-এর অফিসে 11155 £১০৬:567 | আব প্রমান 
রামচন্দ্র খেতে পাচ্ছেন না! 

চন্দ্র__তা শশধরই বা খারাপ ছেলে কিসে? অমন চেহারা কট! ভারত- 
বাসীর আছে! সেইজন্যেই তো বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট ওকে ডেকে 
উপমন্ত্রী করল। কাগজে তো দেখেছ গৌকেরা ওকে 
পেয়েকি রকম উল্লাস কবেছিল। চালপট্টিতে তো দাঙ্গাই 
হয়ে গেল! 

শশী__মেজ মেয়েটার বুদ্ধিন্দ্ধি ছিল। কোথাফ ভাবলাম সে একট। 
রিসার্চ করবে, বংশের মুখ উজ্জল করবে। ও বাবা সে 
বিয়ে করল একটা বদমাষেস বাউণ্ুলেকে ! তোমার বামচন্দ্রকে 
যদি বা সহ করি ওই দেডেল ভগুটার জ্যেঠামো অসহ্য ! 
তোমার রামচন্দ্রেব তবু ফিল্ম কণ্ট।ক আছে। কিন্কু এ ছোডার 
কোনও গুণ নেই । 

চন্্রী_কি বললে? গুণ নেই? কেন, কদিন আগে তুমিই তো পডে 
শোনাচ্ছিলে কাগজওয়ালার৷ কি রকম ওব নাটকের আর শিল্প 
স্ষ্টির গ্রশংসা করেছে ! 

শশী__কাগজওয়ালারা তো প্রশংস। কবেনি। তারা লিখেছে যার! বুঝেছে 
তারা খুব প্রশংসা করছিল। ওর! নিজেরা কিছু বোঝে নি। 

চন্জরী-_অথচ ওদের বিয়ে তো কলকাতাতেই হল। তুমি একটিবারও 
গেলে না। 

শলী__বিয়ে হল? ওটাকে কি তুমি বিয়ে হওয়া বল? 

চন্দরী_কেন, £১6£50০ বিয়ে তে। আজকাল হরদম হচ্ছে? 

' শশী__থাম, থাম__আর রাগিয়ো না। (হঠাৎ) সুধা এসেছে কেন? 

চন্দ্রা_( থতমত )_কে বললে সুধা এসেছে? যাঃ বাজে কথা । আমি তো! 

' দেখিনি তু বুল? হয়ত এসেছে--আমি কি করে 

1. % টা 
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চান্দের হাট, ২3 


জানব? আঁমার*সন্তে দেখা হস্সেছে; নাকি? (অবশেষ) 
কেন এম্পেছে আধি কি করে ছ্বানব 

শশী_বলে দিও-_টাকাফাক! কিছু পাবে নম্র কাছ,থেকে 

চক্জরী_তুমি যা ব্যবহার কবো! মেঞ়ে জামাইদেব সংগে । যেন ভার! চার 
ছ্যাচোড। 

শী-জেলে যে দিইনি এই তাদের ভাগ্য ভাল। ধত সব ৰেকাঁর। 
পাকামে। কববাব আব জায়গ! পায়ৰি। 

চন্ত্রা--( পুরানো অভিনয় মনে পড়ে গেল। একটা চেয়ার টেনে এনে 
তার »।মনে দঁডিযে বললেন ) 
-_উঃ তুমি কি কঠোব + তোমার মনটা কি কঠিন । 

(ধপ কবে চেযাবে বসে মাপ মতো ঘাডটা ঘোরালেন । 
আড চোখে দেখলেন, ফল কিছুই হল না । তখন--) 
_ততুমি নিজে কিছু কম যাও নাকি? আমাকে বিষে করাব 
সময তখন নেমন ঘুব ঘুব কবতে। তোমাব জন্যে আমাকে 
অভিনধ ছাড়াত হল। সে আজ চোদ্দ বছৰ আগেকাব 
কথা। ভাবপব প্রতিদিন তোমাব মতো দৈনন্দিন লে'কেব 
কাছে থেকে একে, নিজেব যা কিছু গুণ, যা কিছু-_ 
(খালি প্লেট হাতে বিধুমুখী নেমে এল। টেলিফোন 
বেজে উঠল । ) 

শশী -বিধু টেলিফোন ধব। 

(বিধু তাই কবল। চন্ত্রা বুঝলেন 77০০৫ নষ্ট হযে 
যাচ্ছে। একটু পেছন থেকে সুরু কবলেন |) 
চন্্রা”-তোমাব মতো! দৈনন্দিন লোকের কাছে শকে থেকে নিজেব য! 
কিছু গুণ, যা কিছু স্থক্ম মনোভাব সব নষ্ট করেছি-_ 


২২ চাফের হটি 


€(বিধু ফোন রেখে দেওয়া পর্থান্য ভিদজন একসঙ্গে কথা বলতে থাকবে ) 

চন্্রী--কত আশ! ছিল পৃরথথিধীপ লোক আমাকে চিনবে 

শলী-_আঃ চুপ কয়। আঁ 

বিধু--এঠা--কি বলছেস? গুনতে পাচ্ছি না। জোরে বলুন । 

শশী--কে কথা বলছে? 

বিধু- শুনতে পাচ্ছি না। ( ফোনে ) 41? হ্যা ন্আ”777 জ্যা 1 
নুআ717771 হযা-- - নৃুআ77711 (ফোন রেখে দিল) 

শপী--কে কথা বলছিল ? 

বিধু-জানি না। 

শশী-_তবে এক ঘণ্টা ধরে ফি গ্যা-না” করছিলে? 

বিধু--কে একজন জানতে চাইছিল এটা! শেগ়ালদা স্টেশন কিনা । 

চন্দ্রা-_-বিধুদি, আজ একজন ভদ্রলোক আমার্দের সংগে খাবেন । ব্যবস্থা 
ঠিক থাকে যেন। 

বিধু-রাতে? 

চন্দনা এখুনি । 

বিধু-_তা আমাকে একটু আগে বললে কি হয? (ভ্রুত প্রস্থান ) 

শশী--কে খেতে আসবে আবার ? 

চন্দ্রা--আমার পুরোনো দিনের একজন বন্ধু__হিনু হোম 

শশী-কি কি বললে? 

চন্দ্রা-হিমাংশ্ত হোম। সবাই তাকে হিমু হোম বলে। আমি যখন 
সেজে ছিলাম--তখন ছিল আমাদের সংগে। এখন দে 
একজন মস্ত গাইয়ে। সারা ভারতজোড়! নাম। কাল পথে 
দেখা হল। আমি তাকে আজ খেতে বলেছি। 

শশী-_আবার তুমি আরম্ভ করেছ? বিয়ের পর যত থিয়েটারের লোকে 
বাড়ি ভর্তি করে রাখত। তার্দের যখন তাড়ালাম-_তুমি 
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তখন আমার ছুই মেয়ের মধ্যে তোমার এ সর্বনেশে থিয়েটার 
প্রীতি ঢোকালে! তার ফলে তার! দুজ্বনে দুটো অভিনম্থ! 
জগতের জান্কুবানকে ধরে বিষে করল। কি অপরাধ আমি। 
করেছি বলতে পার? 

চন্ত্র- না, তুমি কোনও অপরাধ কর নাই। লব অপরাধ আমার |: 
আমায় পরাতে কুটে! কেটে হেট হয়ে বলতে হবে--“যো হুকুম 1" 
তুমি তোমার সাধারণ পৃথিবী থেকে কোনও দিন বাইরে" 
দেখেছ? শেযাব, লোহা আর টাকা ছাড়া আর কিছুণ' দিকে 
হন্থি্য্ছ ? আমাকে একদিনের জন্যেও বিদেশে নিয়ে গিয়েছ, 
বেডাতে নিষে গিয়েছ? তোমার মেয়েরা আমার জন্তে 
অমনি ঝকঝকে ছেলেগুল।কে বিষে করেনি-করেছে তোমার ' 
জদয়হীন, একঘেয়েমি জীবনঘাত্রার জন্তে। তোমার প্রথম 
প্রা তোমাদের কম্বলীটোলার এদে| বাড়িতে থেকে থেকে 
আলো হাওয়া! বোদ ন। পেষে মরে গেছে। গেছ শিয়ে তাকে 
(কোনও দিন বাড়ির বাইরে? আমি বলে তাই বেচে আছি। 
আমি বলে তাই মুখ বুঞ্জে অত্যাচার সহ করছি ! 

শশী-__আমাব একঘেয়েমি জীবনঘাত্রান জন্েই এই বাড়ি হয়েছে, গাভি 
হযেছে, তোমাদের ফ্যাশান হয়েছে, শাড়ি হয়েছে। আর 
তোমার ঝকঝকে ছেলে ছুটার টাকা চাইবার সুযোগ 
হযেছে। তুমি যাব জায়গায় এ:সছ তার সংগে তুলনা কোর না 
নিজেকে । সেদেবী ছিল। 

চন্্রা--তাই বুঝি প্রতিদিন তার স"গে ঝগড়া করতে ! 

শশী-_আমি কধনও ঝগড়া করতাম না । জেই তার অভাব নিয়ে জজ 


পুড়ে মরত ! 
( টেলিফোন বাজল | চন্দ্রা ধর্ল। খুব মিষ্টি করে বলল ) 
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ভন্মাঁ_না, না, শেয়ালদ। স্টেশন নয় । ( পরক্ষণেই রণরঙ্গিণী )--তুমি তাকে 
জালিয়ে পুড়িয়ে মেরেছ। কতর্দিন সে আত্মহত্যার কখা বলেছে? 
আন্ট--কে বলল? কে বলল, তোমায় এসব কথা? 
ক্ষ; সত্যি করে তাই করেছে কিনা কে জানে? 
( আড় চোখে দেখল কাজ হযেছে। শশীবাবু মাথায় 
হাত দিযে বসে পড়লেন । ) 


'শস্ট_ তোমার এই বন্ধুটি কি উদ্দেশ্তে আসছেন? 
(সিশড দিগে সুধা নেমে এল | তাকে দেখে ) 


_কে হে বাপু তুমি বলা নাই কওয়া নাই-_সুধা 1 হায় 
ভগবান, এও দেখতে হল। এমন জামাকাপড পরেছিস কেন ? উঃ! 
ক্যা বাবা, আমি জানতে এসেছি, তোমার কোনও মেয়ে যদি বিপদে 
পড়ে তুমি সাহায্য কববে ? 
শ্ি-_নিশ্চয্ই করব। দেডেলটা বুঝি তোকে ত্যাগ করে পালিয়েছে? 
ন্খ্্__কেউ আমাকে ত্যাগ করেনি । আমি নিজের দরকারে এসেছি। 
বাবা, আমাকে পাঁচ হা্জাব টাকা দেবে কিনা ? 
শশী ( চজ্জাকে )-ওদের বিষের সম তুমি বালেছিলে নাটক লিখে 
ও প্রচুব রোজগার কবে। এই পোষাকট| কি তার মাখা থেকে 
বেরিয়েছে-_-না তোমার ? 
্বা_আমার কথার উত্তর দাও । 
আসি যদি বলি, একট। নযা পযস। পযন্ত দেব না? 
স্কৃঘ_-ভাহলে এই মুহুর্তে তোমার বাড়ি থেকে চলে যাব! 
কনা _আঁঃ, স্ধাকি করছিন? তোমার কি ভীমরতি ধরেছে? মেয়ে 
বাড়ি এলে! বিয়ের পর--করছে দেখ । এই জন্যেই তো মেয়েরা 
«তোমাকে পছন্দ করে না। 


চাদের হাট ২৫ 


শশী- মেয়েদের পছন্দে থোডাই কেয়ার করি আমি। দু ছুটো মেক 
একেবারে জলে পড়ল । এখন ছোট মেষেটার তাডাতাঁড়ি 
একটা ভালে। পাত্র জোটাতে পারলে হয় । “তার বয়েস বাড়বার 
আগেই বিয়ে দিতে হবে। নইলে যে দৃষ্টান্ত চোখের সামনে 
দেখছে-_ 


( চন্দ্রা ও সুধা পবম্পবেব দিকে তাকালেন ) 


-_কি, মুখ তাকাতাকি করছে বেন? কি হয়েছে? 


স্বধ-_বলে দাও না ছোট মা-_-অত লুকোচুবির কিআছে? 

শশী-হ্যা, হাাআমি শুনব। 

চন্দ্রা-তোমার ছোট মেষে প্রেমে পডেছে । 

শশী-জাংন্না | 

চন্দ্র _-হ্যা। 

শশী- সে যে একেবাবে ছেলেমাভিব ইক্কলে পডাছ। 

চন্দ্'-_তাতে কি? 

শশী- মাত্র আঠাবে| বছব বস । 

চন্দ্রী-_-তোমাব প্রথম স্ত্রীর এই বযসে স্বধাও জন্মেছে । 

শশী_ উঃ কি ভয়ানক! ছেলেটিব বঘস কত ৮ 

চন্দ্রা--একচলিশ। 

শশী--কি--কি বললে? কেসে? তার নাম কি? তাকে আমি 
পুলিশে দেব। বদমাস কোথাকার। বালিকা হরণে বড কঠিন 
সাজা হয। গশুমাব কোথাকাব। 

ন্ধা-_বাবা, তুমি নামটা না শুনেই চেঁচাচ্ছ। নামটা শোন। 

শশী-_-নাম? বেশ নামটাই শুনি। কি তাঁধ নাম? জ্হরলাল নেহরু, 
বিধানচন্দ্র রায়, না জি ডি. বিড়লা ? 
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চজ্ঞাঁ-তার নাম হিছু হোম। 

শলী--সে কে? 

কুখা-.-বাবা, তূহি। হিমু হোমের নাম শোন নি? অত্রবড় একজন লোক! 
ছোটকীর কি ভাঙ্গয ! 

শশী-_-ও, যাকে আজ তুমি নেমস্তপ্ন করেছ সেই হতভাগা? 

স্থধা__ছোট মা-_হিমু হোম আজ খেতে আসবে? কই-বল নি তো 
এতক্ষণ । বিধু মাসী, ও বিধু মাসী__ 

শশী__ আসুক একবার হারামজাদা। ওরই একদিন কি, আমারই একদিন 

চন্্র-_-শোন। পাগলের মত একটা কাণ্ড করে ফেল না। জ্যোতন্নাকে 
জান তো হয়ত ছাত থেকেই লাফিয়ে পড়বে । 

শশী__ উ; ভগবান। ( বিধুব প্রবেশ । 

বিধু-_কি গো ডাকছ কেন? 

স্থধাঁ_বিধু মাসী, হিমু হোম এখানে ভাত খাবে। 

বিধু_হিমু হোম £ সত্যি! ওঃ আমার কিভাগা! দেখ তে, আগে 
বলতে হয় । দেখি পোলাও করতে পারি কিন। | 

( গ্রস্থান ) 
স্থধা_আমি যাই তৈবি হয়ে নিই গে। ছোট মা কি রঙ পছন্দ কব 


হিদু হোম? 
চন্্রা-_নীল। 
স্থধা__বেশ হবে । জ্যোতল্নাকে কেবল বলব__ছোট মা বলেছে নীল 


কাপড় পরে খেতে যেতে । ভারী মজ। হবে। ( গ্স্থান ) 
শশী-_-ইন্দুর চাই পাঁচ হাজার টাক1। স্ুুধার চাই পাঁচ হাজার টাকা। 
আর জ্যোতক্গ।র হবু ন্বামীটির ক' হাজার চাই ? 
চন্দ-_€স তোমার টাকার তোয়াক্কা করে যেন। তার ওপর জ্ঞ্যোতস্সা 
তাকে ভালবাসে সত্যি-কিস্তকু ও; জ্যোৎক্সাকে মোটেই 
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ভাঙ্গঘাসে রা। এমন কি জ্গযোসসা যে ওকে ভালবাসে 
তা ও আানেই না। 


শজী_ তবে ওক নিয়ে আসছ কেন ? 

চন্দ্রা-_জ্যোতস্গ] ওকে একবাব দেখলে আব ভালব।সবে না। ভারী কুৎসিত 
দেখতে । আহা, তুমি আমাব ওপব একটু নির্ভব কর না, 
তোমাব অমণত থাকলে বিষে হতে দেব না। 


শশী__প্রত্যেকবার তুমি ওই কথ| বলেছ। 

চন্্রা--ত' ক্মন্যাষ অমতই বা তুমি কববে কেন? 

শশী-_মন্যায অমত। মোট কথ।, এইবাব আমি সমস্ত ব্যাপাবটাতে 
নিজেব ওপব নিরব করব। ( টেলিফোনে )- হ্যালে'- হ্যালে। 
কে? মধুস্থদন, হবি আছে? নিত্যানন্দ? একটা জরুরী 
কাজ কবাত হবে। 

( টেলিফোন বেখে দেন) 

চন্্র-_তুমি এত বাস্ত হচ্ছ কেন, আমি বুঝতে পাবছি না। 

শশী-_ ব্যস্ত হচ্ছি কেন? মানুষ বান্ হঘ কণন* যখন সে *লে ডোবে, 
যগন তাৰ ঘবে আগ্ন লাগে । আমাব কপালে-__ অধ আমার 
ঘবে আগুন লেগেছে । আমও জলে ডুবছি। তিন তিনটে 
ঘেষে প্রত্যেকটাকে তুমি নষ্ট কবেছ। বড ছুটো তো আমার 
ইতেব বাইবে লে গে. কিন্তু ছোটটাকে আমি যেমন কবে 
হোক বাচাব। তাব জন্যে খুন কবতে হয-কবস্। ফাঁসী 
যেতে তয়-_যাব 

চন্্রা--কি পাগলের মত বক? 

শঙ্দী-পাঁগলের মতই তো শোনাবে । অ'মার বাড়ীতে ডাকাতদল 
আসছে মেষে চুরি কবতে-আর আমি চুপ করে দীভিষে 


২৮ টার্দেব-হাট 


থাকব? তুমি আন তোমাব বন্ধুব দুল সকলকে তাডাব, 
তাবপব খালি বাড়িতে আমি একা শান্ছিতে ঝ্মকৃব। 


( চীত্কাব কবে যেতে লাগলেন । অষন সমস টেলিফোন 
বেজে উঠল ।) 


( সমানে চেঁচাতে টেগাতে )-এটা লগ্ডন, এটা আন্দামান 
দ্বীপ, এটা লঙ্কা। আজ্ঞে না, শোলদ| স্টেশন নয । 
( দবজায়্ হিমাংশু হোম। বেঁটে মোটা কুংসিত চেহাবা। 
মুশময বসন্তেব দাগ আব বিবাট একজোডা গৌঁফ। গলাটি 
খুব মিই-_-আব ব্যণহাবটি খুব ভাল।) 


হিমাংশু-_ভেতবে আসতে পাবি? 
চন্দ্রা] এস, এস-_ 
শশী_ ) না) খববদ[ব-_ 
হিমা"শু-ভেতুব আসব? 
চন্দ্রা-_পিশ্চযহ 
শশী-কম্মণে। 
( হিমা শুব এক পা ভেহবে এক প বাহবে।) 
হিমীণশ_ ভেতবে যাব? 
(চন্দ্রা বা শশী টন্তব দেবার আগেই আওঘাজ হল 
- ওফ. । দুজনে তাকালেন _বিধুমুখী বিগলিত হযে দাডিষে 
আছে। আবাব আওযাজ হল-_“উফ$। সকলে তাকালেন । 
সিডিব ওপবে স্ুধ! বিগলিত হযে দাডিযে। তাবপৰ 
জ্যোহ্গা কাপতে কাপতে নেমে এল | সকলের পবণে নীল 
বঙডের কাপড |) 


চাদের হাট ২৯ 


বিধুমুখী__( প্রবেশ করে ) ওফ, 1 
স্থধাঁ-( সিডির ওপর থেকে ) উফ. !-ফ.1! 
জ্যোত্ন।€ নামতে নামতে ) 


একি রূপে দিলে দর্শন । 
কবিনি অভ্যর্থনার আয়োজন । 


( জ্যোতক্সা! এসে দাঙাল হিমু হোম আর শশীবাবুব মাঝে । 
শশীবাবুব দিকে পেছন কবে। হিমু হোমের চোখে জিজ্ঞাসা । 
জ্যোতস্সা কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল হিমাশুর দিকে। হিমাংগ 
খুব জন্বস্তি বোধ কবে লাগল ।) 


জ্যোত্শ্না- ছোট ম।--মানার কি ভাগ্য! (অজ্ঞান হযে শশীবাবুর গাষে 
ঢলে পডল। শশীবাবু ভাডাতাডি ধরলেন। আর সকলে 
তাকিধে আছে হিমাংশুব দিকে। ১৯৭ সেকেণ্ড সব একভাবে 
থাকল, তারপন হিমাংগু বাইবে থাক। পা-্টাকে ভেহরে নিয়ে 
এল। সব আলো নিভে গেল। াদের হাট'-এব সকাল 
বেলাব আসব শেষ হল। ) 


দ্বিতীয় ভাগ 


€ সবে সন্ধা হয়েছে । আলোগুলো জলছে । ঘরে কেউ নেই । কেবল 
শশীবাবু সোফায় বমে আছেন। তার পাশে [.07. 7321৩র 
খালি বোতল আর গ্রাস। ছুটো খালি কাপ। আর অসংধ্য 
মিগারেটের কূচি। শশীবাবু সিগারেট খান না। মনের জালায় খেয়েছেন। 
ভার সযত্ব পরিপাটি চুল এবং বেশ অবিস্তস্ত। প্রাণপণে পায়চারি 
করছেন। ওপর খেকে কাছুনে স্বরে হিমু হোমের গান ভেসে 
আসছে ।) 

[হমাশ--( নেপথো )- দিন যখন দেখা হল গোলাপ গাছের ধারে । 
বুঝেছিলাম হারিয়ে তোমায় ফেলব চুপি সাড়ে ॥ 
চাদের আলোয় শিউলি ফুলের বনো 
মিলিয়ে গেলে দখিন হাওয়ার সনে॥ 
হন থেকে কেঁদে মরি বিরহের বালুচরে, 

( হায় ) “কাঁথায় তুমি, কৌোথাস্ব গেলে, আমায় আকুল করে! 


শশী-উঃ ভগবান! উঃ ভগবান! 
(গান শেষ হয়ে গেল। সিডি দিয়ে জ্যোতস্সা! তরতর 
করে নেমে এল । তার ছু'চোখে জলের ধারা । ) 
জ্যোতনা বাবা। বাবা। তোমার বিচার করতে হবে। ছোট ম। আর 
মেজদি কেন মব সময় ওর পাশে থাকবে? 
শশী--তা--তা তুই কাদছিস কেন সেজন্যে মা? 
জ্যোংঙ্গা--কাদছি.? ওর গান শুনে । দেখলে না কেমন করে গাইল-_ 
হায় কোথায় তুমি, কোথায় গেলে আমার বলতে ইচ্ছে 


চাদের হাট ১ 


করল--এই যে আমি। কিন্ত ছোট মা এমন করে ওর মুখের 
দিকে তা।কষে ছিল ষে বলতে লজ্জা কবল । 

শশী_-ছোট মা, হিমু হোমের দিকে হা করে তাকিযেছিল বুঝি? 

.জাংন_.কবল ছোট ম? বিধুমাসী পযান্ত। সেই ঘে তখন থেকে 
পোষা কুন্ধুরেব মত পেছন পেছন চলেছে খাঞ্নি পর্যন্ত । 
এক ভাঙ্করবাবু মালি চীংকার করছিল । 

শশী_-এয7? ভাস্কব চেঁচাচ্ছিল ! বাঃ কুকুরটা তবে তো ভালো বলতে 
হবে। খুব বুদ্ধি আছে দেখি কুকুরটার 

জ্যাহ।- সা জান, ছোট মা আর ও দুজনকে “তুমি “তুমি” করে 
কথা বলে। 

শশী-হিমুব সগে তামাব ছোট মার ছেলেবেলা থেকে আলাপ মাছে 
কিনা সেজনে-_ 

জ্যাংক্স'--মামি একবাব “ভুমি বলে ফলেছিলাম। হা ছোট মা এমন করে 
উঠল। "্মাচ্ছা বাবা, ঢুদিন পবে আমিই তো ওকে “তুমি” বলব? 

শলী--( দাত £কডমিড কবে )--বলাচ্ছি। 

“জা[তন্না-কি বললে বাবা? 

শশী--কিছু না মা। ঢহামাব শরীব ভাল নাই-তুমি এট এই 
সোফাটায় শোও । 

জ্যাংলী।--বাবা, আমি ষছি এগন মরে বাই বেশ হয ন!? 

শশী-_-.সকি কথা? ছি) ছি, ও কথা বলে ন।। 

জ্যাৎশী-_বেশ হবে বাধা । ও এল আর মামি মরলাম। ও কেদে “কীদে 
গান গাইবে । কি ফাইন হবে! ঠিক লয়ল। মজনুর মতো। 
বাবা, আমাকে কবর দিও | 

শশী_কি--কি বললি? 

জ্যাংনা-ও সেখানে আসবে, বমে বলে কাদবে, মার রোজ ফুল দেবে। 


৩২ ঠার্দের হাট 


শশী- কপালে আরও কত আছে! 

জ্যোতমা--দেখ বাবা-ও আমার টানে এ বাড়িতে এল। তা ছোট ম। 
আর মেজদি ওকে আগলে বেখেছে। উঃ কতক্ষণ নীচে 
এসেছি । এতক্ষণে হয়ত ওরা আমার নামে কৃত কি 
লাগাচ্ছে! 


( হঠাৎ উঠে এক দৌডে ওপরে চলে গেল। শশীবাবু 
কিছুক্ষণ মাথা টিপে বসে থাকলেন। তারপর দরজার পাশে 
গিয়ে ডাকলেন । ) 


শশী--এই স্ুযি_স্থযি। এবার পাচ প্যাকেট সিগাবেট নিয়ে আয। 
না ঢু'টিন জ্গারেট নিয়ে আয, আর- আব--আচ্ছা ষা। 


( দরজার কাছে দেখা গেল খুব ভালো স্বাস্থ্যের একজন 
লোক। চেহার।! একমুগ দাড়ি গোঁফে জমাচ্ছন্্ন। গায়ে 
একটা মোটা মিলিটারী গেষ্ভি। পরণে একটা পুরানো প্যাণ্ট | 
জায়গায় জায়গায় তালি দেওয়।। নানা রং লেগে আসল 
র" ঢাকা পড়েছে। পিঠে মন্ত ঝোল, হাতে মন্ত ব্যাগ, পায়ে 
মস্ত বুট জুতো। ইনি 50:-162115: নাট্যকার মৃগাঙ্ক। ) 


মুগাঙ্ক--৬%1]] 9০9. 016836 10010 11)6 7036১ 91 2 -1৬0006া 
011178901017-এর 1070760-এর এমন প্রকাশ আর দেখিনি । 
এক্‌ মিনিট । 


(ঝোলা ব্যাগ রেখে তার মধ্য থেকে একটা কাঠের 
বোর্ড আর খানিকট! মাটিব তাল বার করল। 73০৪: 
টেবিলে রেখে মাটির তালটাকে তার ওপরে ফেলে মুক্তি বানাতে 
লাগল। ) 


াদের হাট ৩৩ 


শশী__আপনি কে জ|নতে পারি? 
মুগাঙ্ক--103 06102110191 আমি হলাম একটি [70170 [া79.09101)8 


520১701)9, 

শশী_- সেটা! কি? 

মগাঙ্ব_আপনারা সহজ ভাষায় যাকে বলেন 1১0597. 19218 অর্থাৎ 
চতুষ্পদ নই । 


শশী__প্রথমে তাই মূনে হয়েছিল। কিন্ত ক্রমেই সন্দেহ জাগছে। 

মুগাঙ্ক_মাপনি নিশ্চয়ই শশীবাু? সুধা আপনার যা 26308196101 
দিছিল তার থেকে অবশ্য আপনি 91181)0]5 1555 017002], 
তা সেট। কিছু ন।। মেয়েরা বাপকে সাধারণতঃ একটু ভাল 


চোখে দেখে । 
শশী_তুমি স্ুধাকে বিয়ে করেছ? 
মগাঙ্ক--বাহাত | 


শশী-_কি বললে- বাত ? 

মুগাঙ্গ__ হা কাবণ গ্রী পুরুষের একত্রে ঘর করার বাসনাকে আপনাদের 
অত সন্া-সমাজ সহা করতে পারে না! তারা চায় একটা 
১৪15০61919১ একট। জনমতের গুকাশ । বিষে আর হলেকশানে 
তফাৎ নাই। তাই একটা অনুষ্ঠানকে আমায় মেনে নিতে 
হয়েছে যেটার কোনও দাগই আমার মনে পডেনি ! 

শশী_তুমি বিবাহ ত্বীকার কর না? সুধাকে ত্যাগ করবে? আমি 
তোমায় খরচ পত্র দেব। 

মুগাঙ্ব_আজ্ঞে না। আপনারা যেমন সহজে বিবাহ ত্যাগ এইসব 
কথাগুলো বলতে পারেন, আমরা তা পারি না। আমাদের 
বিশ্বাস আত্মিক সম্পর্কে। [76583 যেটাকে বলেছেন 8৪০ 
সেটা ঠিক তা নয়। সেই জন্তে আমর! এই মনোভাবটার 


৬. 


৩৪ টাদের হাট 


নাম দিয়েছি ৪067-6€2০. অর্থাৎ অতীন্দ্িয় আমিত্ব॥ 
নিজত্বও বলতে পারেন। 

শশী__-আমি কিন্ত কিছু বুঝতে পারছি না! 

মুগাঙ্ক__সহজ ভাষায় বলি। আমি আবার প্রায়ই ভূলে যাই যে, আমাব 
চার পাশে 56 ০? 10200109011 বা বেশী বুদ্ধি নাই যাদের 
তাঁদের সমুদ্র । যাক। সুধা এবং আমি আমরা পরস্পরকে স্বাকার 
করে নিষেছি-স্বতরাৎ যতক্ষণ আমাদের মধ্যে সেই ইচ্ছা থাকবে 
ততক্ষণ আমর! আপনাদের স্থলভাষায় যাঁকে বলে-_স্বামী স্ত্রী । 

শশী-__তা তোমাদের ভাষায় তার কি নাম? 

মুগাঙ্ক-_0:0100201070. সঙ্গিনী । যেমন বাঘের থাকে। 

শশী-_ তোমার এটা কোন্‌ ধর্ম জানতে পারি? 

মগাঙ্ক-_-97517152119যা), 

শশী--কি? কি বললে? 

মগাঙ্ক-__-১07-152115, 

"হাতের কাজ ঠিক হয়ে যাচ্ছিল এবার শেষ হল-_ 

একটা সরু লক্ব। ব্যাপার । ) 


দেখুন দেখি পছন্দ হয় কিন।? 


শশী- পছন্দ? এভো এখনও শেষ হয় নাই। না। এতো এখনও আবন্তই 
কর নাই । , এর আর কি বলব? 

মুগাঙ্ক--ওটা শেব হয়ে গেছে। এইবার দেখুন এটা আপনার মতে 
হয়েছে কি না। 

শশী--আমার মতো! দেঁথ বাপু _নিজেকে অবশ্ত আমি খুক' সুপুরুষ ভাঁবি 
না। তবে ওই রকম ধ্যাবড়া আমি--এটা কিন্তু স্বীকার 
করতে পারব না। 
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মুগাঙ্_-আরে কি মুশকিল! আমি সব সময় ভুলে যাই আপনারা 
হলেন 20659109016 106611600৮এর লোক! আপনাদের 
চিন্তাধারা বেটে, ক্ষয়িফ্! এখানে আপনি” বলতে আমি 
কিন্তু আপনার কথা বলছি না। বলছি আপনার আত্মার কথা ! 

শশী-_কি বললে__আমার আত্মা! ওই রকম দেখতে! দেখ বাপু 
এতদিন তবু আম্মার বিশ্বাস কবতাম__কিন্ত তোমার সংগে কথ! 
ঝলে এখন মনে হচ্ছে-_আমার আত্মা নাই । 

মগাঙ্ব__এইবার আপনাকে বোঝাব আপনার 77560709076 107161160% 
০৩ ,দল কত কাছ।কাছি ! 

শশী_ (চটে) কি? কি? তোমার বেষাডামো সহ্য করেছি বলে 
ভেবেছ_-ততোমাব গালাগালও সহ করব ! 

মুগাঙ্ক_না, আপনি তে। ঢটবেনই । এটা একটা [016 17166110009] 
0610701)51120101). আপনাব ভাল লাগাব কথ! নয় । 

শশী- (স্তিমিত )--আচ্ছ। দেখাও দেখি-_কি দেখাবে 

মৃগাঙ্__-এই দেখুন, আপনার আত্মার মুও্ট| ছিড়ে নিলাম। তারপর 
সেটাকে এইটার সামনে জুডে দিলাম-_ 


(কথ! বলতে বলতে ল্ব। মাটির তালের ওপর দিকটা 
ছি'ডে নিষে যেখানে সেটার পেট থাকা! উচিত সেখানে জুড়ে 
দিল। তারপর কুকুব থাবডানর মত পিটটা থাবড়ে ছ্িল। 
শশীবাবু নিজের গলায় হাত বোলালেন। ) 


বলুন দেখি কি হল ? 
শশী-কি হল? 
মৃগাঙ্ক_-আপনি ব্লুন। 


শশী- আমি তো! কিছুই বুঝতে পারছি না। 
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মৃগান্ক__ওটা একটা ঘোড়া হয়ে গেল। 

শশী__-ঘোড়। ?__-কই, ঘোড়ার মতো! তো কোনখানট। হয় নি। ( চারপাশে 
ঘুরে দেখলেন । ) 

মৃগাঙ্ক__-আহা দেখারও তো চোখ দরকার। আর ৯৮:7:621150 তো 
কেবল চোখ নয় বুদ্ধি দিয়েও দেখতে হয়। 

শশী_ বুদ্ধি দিয়ে দেখতে হয়! 

মুগাঙ্ক_ হ্যা বুদ্ধি দিয়ে দেখতে হয়। 

শশী ( হঠাৎ এসে মুতিটাকে ছুইদিকে ছুই চাপড় মারলেন )--এইবার 
কি হল? 

স্গাঙ্ছ-_-আহা-হা_কবেন কি? করেন কি? ৩ট| যে হাতী হয়ে গেল। 

শশী__ (মাটির তালটাকে নিদারুণ-ভাবে পেটালেন ) এবার ? 

মৃগাঙ্ব_কিছুই না-_আপনি ছাড়ুন । 

শশী-_এবার এটা ভালুক হল । 

মুগাঙ্ক__কি করছেন মশাই । সাব! সকালের পরিশ্রমটাই নষ্ট করলেন ' 


( মৃগাঞ্চ শশীবাবুর হাত থেকে ম|টিব তালটা কেড়ে নেখার 
চেষ্ঠা কবতে লাগল । শশীবাবু সেটাকে নান। ভাবে পেটাতে 
লাগলেন আর বলে মেতে লাগলেন--) 


শশী--এবার এট! একট! বাদর। এবার শুয়ের। এবার উল্ল,ক। এবার 
ছাগল-_-এবার গক--এবার জলহন্তী। এবার-- 

যুগাঙ্ক__ছাডুন। আপনি কিছুই জানেন না। 

শশী_ জানি না মানে? এত সহজে যখন আর্ট স্থা্টি হয়_-তখন আমিও 
একজন ৪050 এতদিনে মনের মতন কাজ পাওয়া 
গেল! 
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মুগাঙ্ক_ দেখুন, আপনাকে প্রথমে দেখে মনে হয়েছিল 17917919, এখন 
দেখছি আপনি 7107:02. কোন রকম বৃদ্ধির প্রাখ্ধ আপনি 
দাবী করতে পারেন না। 


শশী-_( মারমুখো ) বদমায়েস, আমার বাড়ীতে বসে আমার গালাগাল 
স্থরু করেছ! 
মগাঙ্*-_-আপনাকে 809155০ করছি। 


শশী-_দাঁডাও, তোমায় 81791%5০ কবছি। আমিও তোমায় 2:29195৩ 
বক্রন। 


( ঘরের প্রান্ত থেকে [59700)5 82116 খালি বোতলটা৷ 
তুলে নিলেন, মৃগাঙ্ক একটা চেয়ার তুলে নিল।) 


মগাঙ্ক _আত্মরক্ষা জীবের শ্রেষ্ঠ কাজ। 


( এমন সময় সি'ডি বেয়ে হিমু হোম ছুটে এলেন। পেছনে 
চন্দ্রা, জ্যোৎস্না, সুধা__সকলেই নীল শাড়ী পরিহিতা। বিধুমুখীর 
নীল শাড়ী মাই। সে একট! নীল গরম চাদর জড়িয়েছে এবং 
গল গল করে ঘামছে।) 


ভিমাংশু-_মশাই, এটা তে। আপনার বাড়ী? 

শশী- ্যা__-তাই কি? 

ভিমাশু-_এটাকে একটা পাগল! গারদ বানিয়ে রেখেছেন মশাই ! 

চন্দ্রা--ছিঃ হিমু--অমন করে বোল না। কতদিন পরে তোমার সঙ্গে 
দেখা । 


স্থধা__ছোটমা আপনাকে মাত্র কয়েকখান! গান গাইতে বলেছে। 
বিধু-_উঃ, উঃ কি গান ! 
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হিমাংশু-_কয়েকখানা ? গুনে গুনে ন' খানা গান গেয়েছি। সেকালে যখন 
আমায় কেউ চিনত না চেহারা দেখে পালাত-_সেই জময় চন্দ্রা 
লোক ডেকে আমার গান শুনিয়েছিল। তাই বলে আমিকি 
গ্রামোফোন না আজকালকার এ থামতে ন। জান]| [715 যন! 

চন্দ্র-হিমু, তুমি কয়েকটা মাত্র গান গেষে যে এমনি কৰে পালিষে 
আসবে আমর! ভাবি নি। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। 

বিধু-উঃ উঃ কি গান! 

হিমাংশু__উ:-_য়! করে থামুন। ছুপুব ছুটো থেকে আপনার মুখে এ এক 
কথা শুনে আসছি-_উঃ উঃ কি গান! 

সুধা-আপনার লক্ষ লক্ষ অনুগ্রাহীর মধ্যে আমরা মাত্র কয়েকজন। 
আমাদের আপনি সহ্য করতে পারছেন ণাঁ এক বেলায় জন্তে। 

হিমাংস্ত-_দেখুন, কিছু মনে করবেন না। আমার অন্থগ্রাহীদের সঙ্দে দি 
বসবাস করতে হয়__গান গাওয়া ভুলে যাব”, আর হারা যদি 
আমাকে এই রকম অনুগৃহীত করনে আরম্ত করেন তাহলে 
গান গাওয়া ছেড়ে দ্েব। 

জ্যোৎক্লা_-(হঠাৎ সামনে এসে ) আমি জানি-_-ওরা আপনাকে সার। 


দুপুর কষ্ট দিয়েছে। 


( মৃগাঙ্ক পাইপ বার করে ধরল) 


হিমাংশু-_সত্যি কথ| বলব মশাই-__-এই ভদ্রমহিলার তনু শিজের ওপর দখল 
আছে। বয়স কম হলে কি হবে-__উনি সব থেকে স্বাভাবিক | 

বিধু--উঃ__ (বাকিটা প্রাণপণে খেয়ে ফেলল ।) 

জ্যোতন্না__ (আকাশে উঠে গেছে ) বাবা শুনলে! হিমাংশুবাবু-_ আমি 
জ্যোংস্কা। আমি আজ সকালে আপনার সংগে কথ! বলেছি 
নিউ থিয়েটার্স ডাকছে বলে ! 
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হিমাংশ--এা ! 

শশী-_কি বললি? 

জ্যোতা_( ততক্ষণে চাদ হযে গেছে) হিমা”শুবাবু_-আমি--আমি 
আপনাকে__ 

স্ধা_ 

চন্দ্র ] 

শশী__ 

মুগান্ক__ 

বিধ-__( জ।টক।০৩ পাবে ন[) উ; উ£ কি গান ! 

হিমাংশ-( জ্যোতস্সা দিকে তাকিষে বলে) না! 

জ্যোত্া হ্যা। (হিমাংশ্ত চার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ দৌড় মারল 
দরজার দিকে। শশীবাবু আর মুগাস্ক তাকে ঘ্যাক ধরে ফেলল ) 

সগাঙ্ক__দেখুন মশাই, আমি শুধু আপনার স্পর্ধা দেখছিলাম। মেয়েদের 
অপমান কবে আপনি চলে যাবেন আমার সামনে থেকে? মাপ 
চাঁন বলছি-_মাপ চান । 

শশী- ছোট লোক, ইতর! আমার বাড়ীতে এসে আমার মেয়েকে চুরি 
করে পালাবে? বেরোও বলছি। বেরিয়ে যাও। 

মগাঙ্ছ-_ _স্ধাব 90:-1621150 পোষাক কেন আপনি ব্দল করিয়েছেন? 
লজ করেন। আপনাব মেয়েদেব পোষাক সম্পর্কে আলোচনা 
কবতে? 

শশী- আমার ঘর ভাঙ্গবারং মতলব করেছ? শুয়ার। আমার বউকে 
ফুসলাচ্ছ। 

সুধাঁ_ছিঃ বাবা-_তুমি কি অসভ্য ! 

চন্ত্রা--তুমি না শিল্পী মৃগাঙ্ক ! ছিঃ। 

বিধু-_উঃ উঃ! 


--ভালবাসি ! 


]_কি? কি বললে? 
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জ্যোৎন্না__বাব! মারবে যদি তো আমাকে মার। আমার দেহে আঘাত 
লাগলে তা আমার সম্থ হবে। মনের জালার তুলনায় সে কিছুই 
নয়। 
( হঠাৎ মনে পডে গেল স্ুধার সংগে শশীবাবুব তুমাসের 
আগের কথোপকথন ॥ সম্পূর্ণ ভঙ্গী পালটে ) 


ওর সংগে পরশু বিয়ে না দিলে আমি আত্মভন্যা কোবব-_তুমি 
বাবা সে পাপের ভাগী হবে। 


( মৃগান্ক 58]৩০€ পেয়েছে । হিমাংশুকে ছেডে দিল।) 


শলী- উঃ ভগবান ! 

মৃগাঙ্ক__73111]1970 এই তো চাই! 

স্ধা_কি বললে? এই তো চাই! 

হিমাংশু-_মশাই, জেোডহাত করছি। আমাধ যেতে দিন। আমাব স্ত্রী 
আছে। ছেলেপুলে আছে! 

জ্যোতস্না__-তাদের খুন করুন। আমি আপনাকে সাহাষ্য কবব। 

মুগাঙ্ক-_01933108] ! এই হল খাঁটি গ্রীক মনোভাব । 

স্ধা__খাটি মনোভাব-_না? 

চন্দ্রা-_দেখ জ্যোতন্সা, হিমাংশু কি কুৎসিৎ ! 

শশী- হ্যা, কি কুৎসিৎ। 

জ্যোৎম্নাঁ_কোয়াসিমোদো কুৎসিৎ ছিল। শুধু কুৎসিত নয় তার পিঠে 
কুজ ছিল। তবু এসমেরাল্ডা তাকে চেয়েছিল। 007০]1০ 
কাফ্রী ছিল। তবু 10554617022 তাকে চেয়েছিল । পিয়ের 
সুন্দর ছিল না__তবু [90589 তাকে ভালোবেসেছিল ! 

মুগাঙ্ক-_-আঃ এটা টুকে রাখবার মতো! (কাগজ পেনসিল বার করে 
লিখতে লাগল। ) 
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স্ুধা-মনে বেখ আমিও তোমাৰ লক্ষ্য কবছি। 

চন্দ্রা-_-ওব বঘম অনেক বেশী। 

শশী-হ্যা। আমাব থেকে সামান্যই ছোট । 

হিমা*শু-_( গ্রাণেব দাঁষে ) আজ্ঞে না_আমি আপন|ব সমবধসী । 
জ্যোত্শ্।_( মস্ত ভণিত। কবে আবন্ত কবল ) বাবা 


( বিএমুখীকে সকলে ভুলে ছিল। সে হঠাৎ সকলকে 
ঠেলেঠলে হিমাংশুব ঠিক সামনে এসে ঈাডাল।) 


বিধু-_'আমাকেও দেখতে কুৎসিৎ। আমাবও বযেস অনেক । 


( ঘৰ্ট। হঠাৎ নিস্বপ্ধ হল। হিমাণশুব একট সণয লাগল: 
নথাটাব মানে ব্ঝীতে। বঝাতে পেবেই সামনে যে পডল 
কে ঠেলে ফেলে প্রানের দাষে ছুটে পালাল ।) 


ভিমা"শ--ও বেব-বা-বে। (দ্র প্রস্থান ) 

মৃগাঙ্ষ__বাঃ) 101715 15 8,1591 1093601091600 1 আমি আপনা মৃতি 
বানাব। ( বিধুব মি গড লংগলো । ) 

শশী-_বিধু ! 

চক্দা-_বিধুদি 1! 

স্থধ।_বিধু মাসী 1! 


জ্যোতক্া_মান্ী-_( কাদতে লাগল ) ( বিধুও বেঁদে ফেলল ) 

মগাঙ্ক-_( বিধুকে ) আহা, কাদবেন না, কাঁদবেন নাঁ। এমনি করে দাডান 
দেখি। (দীড কবিষে দিল।) 

শললী--ওই হিমু হোমকে দেখে মনে হয়েছিল-_ওই বুঝি সবারই সের]। 
কিন্ত তোমার তুলনা কিছুতে হয় না। ওকে যদি বা সহা করি__ 
তোমায় এক মুহূর্ত সহা করব না। ছাগল কোথাকার ! 
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যুগাঙ্ক-__আপনাব ০7701 কি জানেন? আপনি একটি 1১0110907091)0- 


[061৮6796, 
চন্দ্রা _আমি যাব ঠ্মুকে ফিরিষে আনতৈ £ 
সুধা-_চল ন! ছোটমা । 
জ্যোতন্না_তবে আমিও যাব । 


শশী-_ খবরদার । 

চন্দ্রা-( জ্যোতম্সাকে ) তুই কোথায যাবি? 

জ্যোতসা-(বিধুব ব্যাপাবে মঅবিশ্বাস ঘনিষেছে) আমি তোমাকেও 
বিশ্বস কবি না। 

সুধা-ছিঃ ছোটকী । 

জ্যোত্নী__শুপু ছোটমাকে নয়_ আমি .হামাকেও বিশ্বাস কবি না। 

শশী _আমি পাগল হযে যাচ্ছি । আমি বেশ বুঝতে পাবছি আমি পাগল 
হযে যাচ্ছি । ( হঠাৎ সমস্ত রাগ পডল বিধুব ওপর )০ করে 
দাডিযে থাকলে চলবে? রাতে কি খাওয়া দাওম। হবে না 
নাক? বিধুযাও। বেবোও। রানাঘবে যাও। 

মৃগান্ক-_তাই চলুশ । সেগানে পবিবেশট। অনেক স্বাভাবিক হবে। 


( বিধুব পিছনে মুগাঞ্ঈব প্রস্থান ) 


জোস -হোমব। ফচযন্থ কবেছ আমাৰ প্ছেনে লাগবে বলে। আমার 
জাবনে কেবল বিষ গেলে দেবে বলে । 
চন্দ্রা-বলিস না অমন কবে । ছিঃ মা লক্ষ্মী মা আমার । 


সুধা_তোকে সাহায্য কবতে গিযে যধি এমশি গালাগাল খেতে হয 
জ্যোৎস।_বেশ, আমি মরব। আমি ছাত থেকে লাফিয়ে পড়ে মরব। 


আমি যখন তোমাদের গলগ্রহ তখন বেঁচে থেকে লাভ কি? 
সুধ__একি ও কোথায গেল ? 


ঈাদেব হট ৪৩ 


শশী-_বানাঘবে। 
ইধা_সে কি? (দ্রুত প্রস্থান করে সেই দিকে |) 
জ্যাতসা-মামি মধ । হ)। আমি মবধহ | 

(সোফা শুয়ে কাদতে লাগল) 


চন্্-_-কি কবি বল ০51? মেয়েটা কেদে কেঁদেই মবে যাবে। 

শশী-_-বল, কি বলতে চাইছ! সকাল থেকে যা এ বাডীতে ঘটছে তাতে 
আমাব মাখাব ঠিক আচে বলে আমাব মনে হচ্ছে না। 

চন্দ্রা--আ'গগ বলি কি হিমুব সঙ্গেই ওব বিষে দাও। 

শশী--1াও, দাও । আমাব কিছুতে আপঞ্ডি নেই। হিমুকে বাজী কবাও। 
তাব বউ ছেলে মেযেগুলোকে খুন কব। তাবপব মৃহ1 ধুমধাম 
কৰে বিবে দাও । 


(যেন (স কখাব প্রতিধ্নিতে বাইবে প্রথমে সানাই বেজে 
উঠল । শাবপব গঝম্প। এবং তাবপব বহু লোকেব গলাৰ 
গান ভেসে এশ-_বঘুপতি বাব খাজাবাম ইত্যাদি ) 

ক্সেব আ্থাজ। 

চত্ৰা_ দেখি । ( দোৌঁডে জান/লাথ গেলেন ) ওগো কতো লোক আসছে। 
এক্ট1 গাতীকে |ঘবে ম।সছে। 

( ন্ুখ। ছুটে এল । টেনে আনল মৃগাঙ্ককে। সে অনিচ্ছ! 
সতেও এল । শশীবাব জানালা কাছে গেলেন ।) 


শশী__কি__কি ব্যাপাব? ওব। আমাব বাড়ী লুঠ ববতে আসছে নাকি? 
সূর্য, আমাৰ বশ্দুকটা কই? 

সুবা-_বাব।, দিদি আসছে । এ দেখ, গাড়ী থেকে নামল। 

শশী-_ইন্দু আসছে? অত লোক নিযে কেন? 
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জ্যোত্না--বডদি কোথায ? 
চন্দ্-_-( চট কবে পাক! গৃহ্ণী ) কই ইন্দু এস। এস। শশধব আসেনি ? 
সেকই? 

( শশীবানুব বড মেষে হন্দ এল | 9078 5&৮এব ব্উ। 
গিল্টি গযনাষ, বঙ, লিপষ্টিকে নিজেই প্রা তাঁবক। পর্যাষে উঠে 
গেছে। গাযেব ব$ খুব ফবসাঁ। ইদানিং বেজায মোটা হযে 
গেছে। মনটা ততি আধুনিক ।) 

ইন্দ_আসছে। ওকে চিনে ফেলা মাত্র লোকে এমন ছেঁকে ধরল ষে 
কি বলব। সেই থেকে সঙ্গে সঙ্গে আসছে। 

শশী-_( আর্তনাদ ) গেল, গল-_মামাব বাগানট। গেল। ভনভাগাব" 
আব বসবাব জাঘগ! পেল না । 

মুগাঙ্ক-_( ইন্দাক দেখে মুগ্ধ ) আঃ বাঃ। 

ইন্দ_আরে। স্ধ! তুই কবে এলি? 

প্রধা_আজই | 

ইন্দ্_হনি নিশ্চয মুগাক্ষবাবু। ওঁকে দেখেই বুঝতে পেবেছি। 

জ্যোতমী--বদি, কেমন আছ? 

ইন্দু_ভালো। তুই এত বোৌগ। হলি কিকরে? জান ছোটম! আমবা 
কর্দিন এখানে থাকব । বাবা অমন কবছে কেন? 

চ্ত্রী--ওর কথা ছেডে দাও । ও কোনদিন এই জমস্ত 80500 মনোভাব 
বুঝতে পেবেছে? তোমাদের ইলেকশীনের কি হল বল? শশধব 
হ'বল কি কবে? 

ইন্দু--আর বল কেন ছোটমা! ওকে যেখান থেকে ঈাড় করান হল 
সেখানকার লোকের! হিন্দি ছবি বেশী দেখে না। অবশ্থ মেয়ের 
ভোট দিয়েছিল। তাতে ছেলেরা খেপে গিয়ে উল্টো দিকে ভোট 
দিল। একজন তো মারামারিই করল ! 
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স্থধা-__-তোরা এখানে কতদিন থাকবি? 

ইন্দু-_ওর একটা! কণ্টএকটু হবার কথা আছে সামনের মাসে-_সেটা হলেই 
চলে যাব। 

শলী__সাননের মাসে! উঃ ভগবান । 

( এমন সময় রামচন্দ্রশশধর ঢুকলেন । খুব স্রন্দর নাছুস 
হছুস চেহার।। আপাততঃ অন্ুরাগীদের মনোরঞ্জন করার 
জন্যে রাঁমচন্দ্ের সাজ করেছেন। কেবল নাকে গ্রিকি-প্রাষ্টার 
আর মাথায় পট্রি। বড বড চুল কাধ পযন্থ। ঢুকেই তীর 
“মৃকাটা ছু'ডে ফেলে দিলেন । ) 

শশধর- চন্্াদি। আপনাদের দেশেব লোকগুলো কিন্ধু বডো নাছেডবান্দা। 
আমাকে পোষাক পাল্টান করাল--তবে ছাড়ল। ইনিই বুঝি 
বাঞ্জধি জনক। নমন্তে। 
শশী_( দাত কিডমিড করে) আব কত সম্যশক্তি মামার ! 
শশধর-_কি হল, উনি বোবা নাকি? 
জেযাংসা দেখো মেজদি, কি সুন্বর দেখতে! 
স্থধাসাহ খাবা বলুন--অদ্ভুত দ্খেতে ! 
জ্যোংন।--কতে। লোক শুধু ওকে দেখবাপ জন্যে এব এসেছে । ( শশধবের 
কাছে গিষে ) আপনাকে কি সুন্দর দেখতে! অ।পনার চুলে 
একটু হাত দেব? 
স্থধা_আপনাব নাক, মাথা এখনও ফুলে আছে । বাণ্ডেজট। ঠিক করে দেব। 
( ছুজনে শশধরের পরিচধা করতে লেগে গেল । ) 
শশী-_উঃ; আর কতক্ষণ ! 
মবগাঙ্ক-_€ ইন্দুকে ) দেখুন আপনাকে একটা কথা! বলি। 1২67721১700 
আমরা মস্ত বড়ো শিল্পী বলে মূনে কি বা। কিন্তু একটা বিষয়ে 
সে £০০15$, তার থেকে সেরা কেউ নেই। 
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ইন্দু-_কি সুন্দর তুমি কথা বল ভাই। 

মৃগাঙ্ক--.কি বিষযে বলব ? 16101972001 যত 086 এব ছবি একেছেন 
তারা সকলেই খুব স্বাস্থ্যবতী। আমাদেব কালেব মেযেব। 
বলবেন_মোটা। আমি তাইঠিক কবেছিলাম-__যদি কখনে। 
700৩ থেকে মুতি গডি তাহলে অমনি স্বাস্থাবতী নাবীব মুক্তি 
গডব। আপনি হলেন প্রথম যাকে দেখে আমার 1700০ 
মুতি করাব ইচ্ছা প্রবলভাবে জেগেছে । 

ইন্দু__আমার কি সৌভাগ্য । আমি এখুনি বাজী। এখানেই ? 

মগাঙ্ধ__চলুন এ জানালাটার পাশে যাই। ওগানে আলোট। ভাল। 

( মগাঙ্ক তাঁব সবঞ্জাম জানালাব পাশে শিযে গেল। ইন্দু 

কাপড খোলবাব জন্তে প্রস্থ ত। ) 


শশী-_ ( মাথা ধরে) স্থৃযি, আমার বন্দুক | ওপে ভাঙ্গন বাবুকে দিযে ব।। 
চন্দ্রা (ঝাঝিষে উঠল ) কি গোলমাল করছ? এ হদদিনে "তামা বাড়ী 
সত্যিকারের সংস্কৃতির, রুষ্টিব, কাব্যে, শিল্পেব কেন্দ্রভমি হবে 
ঈাডাল। 
( বিধুমুণী ঢুকে রামচন্দ্রকে দেখে মুগ্ধ ) 


বিধু--জয় রাম। (প্রণাম কবতে লাগল |) 
চন্্র-_( আগেকার রেশেই বলে চলল ) আজ এখানে কেবল ৪৮৮-কেবল 
সুক্ষ অনুভূতি ! কেবল বসেব জন্যে উতৎসর্গারুত প্রাণ_- 
শশী-_ (মৃগী রোগীর মত মাথা নাডতে লাগলেন ) উঃ ভগবান) আল্লা, 
৫০০1 ওই আমাদের ভবিষ্যৎ । তবে বর্তমান__ 1 
( গেঁ। গো করতে করতে অজ্ঞান হয়ে পডলেন | ) 
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চর্রিব্রলিপি 


ম।| * মেয়ে * বউ 
ন্মার 
সদানচ্দ 
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এক সহর থেকে অন্য সহরে মাবার মাঝে বড রাস্তার ধারে একটি চায়ের 

দোকান। একখ|না ঘব আছে ভাড! দেবার জন্যে । দরকার হলে পথিকরা 

রাতটা কাটিয়ে যেতে পারে । শীতকালের বাদলা রাত্রি। ঝোড়ো বাতাস 

বইচে। 

চায়ের দোকানের পাশের ঘরট।তে মা ও মেয়ে থাকে। দোকানের 

দিকের টিনের দরজা! শোলা--সেই দিক থেকে ধাবমান লরীর আওয়াজ 

আর হেডলাহটের আলো মানে মাঝে আসছে। পেছনের দিকে ভাড়া 

দেবার ঘরের বন্ধ পরজ| দগ। ঘাব। একটি বছর চোদ্দ বয়সের ছেলের 

ছবিতে মাল। ঝোলানে। আছে। মা তাকিয়ে আছে ছবিটার দিকে । মেয়ে 

হাতের সোনার হাতঘডিটা নাডাঁচাড়। করছে লোভীর মত। 

মেয়ে ঘডিটা সোনারই 1 লোকটার টাকা আছে। 

মাঁ-ততোর দাদাকে মনে পড়ে খুকী? 

মেয়ে-ন। নান! । কতবার বলব । সন্ধ্যেনেলা থেকে সেই এক কথা 
আজ তোর দানার জন্মদিন । উ:। 

মাজে থাকলে আমাদের অজ কোন দুখ থাকত না। 

মেয়ে--না তা কিআর খাকত। পাটরাণীর মতে। থাকতে! 

মা তোর মুখে কি মিষ্টি কথা আসেনা? 

মেয়ে-_কেমন করে আসবে ? পুরুধ মানুষ হয়ে সে বাড়ী থেকে পালিয়ে 
গেল, লঙ্জ। করল শ।! 

মাঁ-আজ হোল ঠিক আঠারো! বছর আগেকার কথা । তোর বয়স তখন 
কতো? সাত আট বছব হবে না? 
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মেয়ে--সাত আট কেন বিশবছর হবে। আশ্চর্য মা, যে তোমাদের ফেলে 
পালিয়ে গেল, যার শোকে একবছরের মধ্যে বাবা মারা গেলেন 
--তার জীবনের প্রতিটি ক্ষণের হিসেবে তোমার আছে। আর 
আমি সুখে-ছুঃখে তোষার জর্দার সাথী আমার বয়েসটাও মনে 
রাখন]! 

মা_আরও কম ছিল তোর বয়ে? কি জানি মনে পড়ছে না। 

মেয়ে--মনে রাখার দরকার কি। বাবা মারা যাবার পর থেকেই আমি ন' 
তোমার সমবয়সী । 

মা-খোক।! তোকে খুব ভালবাসত। 

মেয়ে-_-তাই চার বছবের বোনকে ফেলে পালাতে বাধল না। 

( ম| উঠে গিয়ে ফোটোটার গায়ে হাত রাখল | ) 


মা--খোকা হয়তো বেচে আছে। 

মেয়ে_-তাই আগারো৷ বছরের মধ্যে খবর দেবার সময় হলম্া। 
মা-_হয়তো তাবু বে আছে_ ছেলে হখেছে। 

মেয়ে--এই রাত বারটাব সময বসে তুমি মেই ভাবন। ভাব । 
মা--তোর ভাবতে ইচ্ছে করেনা? 

মেয়ে__কাজ হাতে থাকলে করেন।। 

( কাজের কথা ম| সচকিত হয়ে ওঠে ) 
মা--উঃ কি শীত করছে। ( দরজাটা বন্ধ করে দিল) 
মেয়ে-_( ঘড়িটা দেখায় ) দেখেছ? ( মায়ের চোখে লোভ ঘনায় ) 
মা- সোনার নাকি রে? 
মেয়ে সবুট1। (ব্যাগটা দেখিয়ে ) এটাও । 
মাঁস্ব্ড়লোক। 
মেয়ে--বড়লোক-হলে কি আর এখানে উঠত? তষে পয়সা আছে। 
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মা--একটু পাগলও আছে। কি যেন বিড় বিড় করছিল। 
মেয়ে-_-আমি শুনেছি “কেউ চিনতে পারে না কেউ না? । 
মা_-আমার মনে হয় লোকটা চোর। কেমন চুপি চুপি এল দেখলিনা। 
মেয়ে-_যা খুসী হোক। পয়সা থাকলেই হল। 
মা-_হু'।.-***( কিছুক্ষণ চুপচাপ ) ঘুমিয়েছে? 
মেয়ে--ঘুমের ওষুধ দিয়েছি না চায়ের সঙ্গে । 
ম+-আমি ওর মুখের দিকে তাকাই নি। 
মেয়ে-__আমি দেখেছি । কেমন যেন আফিংখোরের মত ঝিদুনো দৃষ্টি । 
মা-আফিং ৩৭ ০হাভাল। তার ওপর ঘুমের ওষুধ গেলেই কাজ' 
হয়ে ঘাবে। আমাদের আর কিছু করতে হবেনা । 
মেযে--চা দিতে গিয়ে দেখি জনাল|টা খুলে মাঠের ধিকে তাকিয়ে আছে। 
হাওয়াতে চুলগুলো উড়ছে, চোখ ছুটো মর! মানুষের মত। 
আমাকে দেখে কি যেন বলতে চাইল। বোধ হয় গায়ে হাত 
দিতে ইচ্ছে ছিল । কি অসভ্য । শেষে বললে-_চা এনেছ দাও । 
মা--লোকটা তা হলে একেবারে বদমায়েস। ও মরলে কারু ক্ষতি 
হবেনা। 
( দমক। হাওয়ায় টিনের দরজাটা দডাম করে খুলে গেল। 
ভেতর ঘরে ক|ঠের জানাল! খুলে যাবার 'আওয়াজ হল।) 


মেয়ে (টিনের দরজাটা ভাল করে বন্ধ করে দিতে দিতে) ও ঘরের 
জানালাটা বন্ধ করে এস মা--বোধ হয় খুলে গেল। 
( মা দরজা পস্ত গেল। তারপর থমকে দীড়াল।) 


মা_তুই-ইযা। আমি ততক্ষণে দেখে আসি পাহারাওয়ালাটা কত দূরে। 


( একটা কম্বল মুড়ি দিয়ে টিনের দরজ্ঞ। খুলে চলে গেল। 
মেয়ে পেছনের দরজ। খুলে ভেতরে গেল । দমক। বাতাসে ছেলের' 
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ছবিটা কেঁপে কেঁপে উঠছে । একটা লর্ীর হেডলাইটের আলোতে 
ছবিটা ভৌতিক হযে উঠল। সেই আলোতেই মেয়ে এসে 
দরজাটা আবার বন্ধ করে দিল। 


তারপর নিজের গল! থেকে শীচেব দিকে ধীরে ধীরে হাত- 
ছুটোকে বুলাতে লাগল। স্তনের ওপর আর জান্তর ওপর হাত 
ছুটো শুধু মুহুর্তকাল থাকল ।) 


মেযে- লোকটা দেখতে বেশ। আমি ঘি সব কথা বলি, আমাকে বিয়ে 
করবে? 
( একটা আয়না তুলে মুখ দেখতে লাগল ) 


এমন কিছু খারাপ দেখতে নষ আমাকে । তার ওপর আমি 
আজও কুমারী ।--.*..সেই বাস ড্রাইএাবটার মত হেসে উঠবে, 
বলবে, বিয়ে কেন, এমনি এস | হহভাগ।। 


* ( টিনের দরজা খুলে ম| এসে টুকশ |) 


মা_-পাহারাওযালাটা কোনখানে নাই | বোধহন বৃষ্টিতে বেরোয় 
নাই" 


মেয়ে লোক্ট! অঘোবে ঘুমুচ্ছে। 

মাও । 

মেয়ে--৫সই যে বুডোট। রাত্রে মরেছিল, অনেকটা তার মত দেখতে । 
মাতার কেউ নয় তো? 

মেয়ে -হলে জিজ্ঞেস করত। 

মা ঘি চুপি চুপি এসে থাকে। 

মেষে-সে বুড়োটা যে এখানে মরেছে জানবে কি করে? 


মাঁ_কেড বলেছে। 
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মেয়েকে বলবে? জান শুধু তুমি আর আমি। সকালে দেখলাম 
বুড়ো মরে পড়ে রয়েছে, সঙ্গে অনেক টাকা আমর! তাকে 
উঠেনে পু'তলাম, টাকাপুল্্রী নিষে নিলাম । 


_-( চারিদিকে তাকিয়ে ) আঃ চুপ কর। কে শুনে ফেলবে । 
মে/য়-_ভারি কেযার করি আমি। 
ম।_লোকট! যদি জেগে ওঠে? 
মেয়ে-_-ও জাগবে একেবারে স্বর্গে গিস্বে। 
মাতার মুগের কোন রাগ-টাক নেই। কোন্দিন বিপদে ফেলবি। 
মেযে_ তুমি কথা বলবে না? চিরকাল তোমাকে বিপদ থেকে বাঁচিয়ে 


আসছি না। 
মা__বাঁচিয়ে আস! ভালো করে বিপদের মধ্যে জডিয়েছ। এই সব 
মান্তষ খুন করা-"**" | ( কথাটা কানে যাওযা মাত্র চারিদিকে 


তাকিয়ে চুপ করে যায়।) 

মেয়ে-_( শ্বৈরিণী আত্মস্তরিতাষ ) চুপ করলে কেন? শেষ কর। কি 
হল? শেষকর। এই সব মান্তষ খুন করবার জন্যে আমি 
দায়ী। কিন্তু চাদের টাকাগুলো তুমি নাওনি? তাদের পয়সায় 
কেনা খাবার খেয়ে বেচে আছ না? 

ম-_পয়সা-পয়সা। টাকা পয়সা নেই বলেই না আমাকে দিয়ে তুই জোর 
করে এই সব করিয়েছিস । 

মেষে_ জোর করে! 

মা_-জোর করেই তো। বুড়োটা নিজে থেকে মরেছিল। তার পরের- 
টাকে ঘুমেব ওষুধ খাইয়ে তুই তো পিটিয়ে পিটিয়ে মারলি। 
তারপর আবার একটাকে। 

মেয়ে-_-পিটিয়ে আমি একা মেরেছি? মুগুর দিয়ে মাথায় বাড়ি তুমি দাওনি? 
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আজ ভারি সাধু সুজা হচ্ছে। যখনই টাকার দরকার হয়েছে 
তুমি খু'চিয়েছ আমাকে । তবে! 
মা--তোর মত মেয়েকে আতুড়ে সন দিয়ে মেরে ফেলা উচিৎ ছিল । 
মেষে-_ফেললেই ভালো! ছিল । আমিও বাঁচতাম, তুমিও বাচতে 
( মা এসে চৌকিতে বসে পড়ল । বাথায় গোঙাল যেন। 
কিছুক্ষণের নি্তন্ধতা ) 
মা--( আস্তে আস্তে ) তোর দাদা থাকলে আমাদের এমব করতে হোত না | 
মেয়ে-_-(খোচায় ) হ্যাসে থাকলে আমার বাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে দিত 
আর সাত মহলা বাড়ী করত। 
মা--তোর কি ভাল কিছু ভাবতে ইচ্ছে হয় না। 
মেয়ে-না। বেঁচে থাকার জন্তে মানুষ পর্যন্ত মেরেছি । এক বেশ্যাবৃন্তিই 
বাকি আছে। ত্তা করলেও তোমার আপত্তি হবে না। 
মা_-খুকী !! 
মেয়ে-_টেচি ও না, তোমাকে চিন্তে আমার বাকি নেই । : আমাকে পাপের 
পথে $েলে নিজে সাধু সাজতে সবাই পারে। 
মা__( হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে ) চুপ কর পোডারমুগা ! 
মেয়ে-( ভয় পায় ন1) আমার মুখ তো অনেকন পুড়েছে কিন্ত নেই সঙ্গে 
তোমারও যে পুড়েছে, মনে আছে? 
মা_-( সমান রাগে) ওই মুগুর দিয়ে একদিন তোরই মাথ। ভাঙউব। 
মেয়ে খুব শান্তভাবে ) তাহলে তো বাচি। তোমার ছেলের ডন-বৈঠক 
করার মুগ্ডর দিয়ে বাইরের লোকের মাথ। ন| ভেঙে যদি আমাকে 
মার, আমি অন্ততঃ বুঝে যাব, তোমার ছেলেকে তুমি ভালবাস। 
মাঁ_কি বললি? আমার ছেলেকে আমি ভালবাসি না। 
মেয়ে-_না তুমি তাকে ভাবতে ভালবাস। তার ছবিতে মাঁলা পরাতে 
ভালবাস, তাকে নিয়ে পুতুল খেল! করতে ভালবাস । 
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মা-তুই--তুই একথা বললি | 

মেয়ে-_ভাব দেখি মাঁআজ যদি তামার “ছেলে এসে হাজির হয়, কি 
বলবে তাকে? বলবে কি তুমি বেঁচে আছ মানুষ-মার। টাকায় । 

মাসে বেঁচে থাকলে কবে ফিরে আসত। অন্ততঃ খবর দ্বিত। 

মেয়ে-_-তুমি আমার থেকেও অবিশ্বাসী ৷ 


( কিছুক্ষণের স্তব্ধতা ৷ দরজাটা খুলে খানিক ঝোডো-হাওয়া 
বৃষ্টির সাথে ঘবে ঢুকল মেয়ে গিয়ে দর্জা বন্ধ করে দিল।) 


জলটা জোরে এল । 
মাকি বললি 
মেয়ে-বুষ্টি পডছে। 
মা_-কটা বাজল কে জানে । ( ঘডির কথায় দুজনেই সচকিত হয়ে উঠল। 
কিন্ধু প্রাথমিক ইচ্ছেটা কারু নাই।) 
মেক্য_( সোনার ঘটিট। দেখে বলে ) একটা বাজে । 
মা--( সচকিত ) একটা? ছুটোর সময় তো প্যাসেঞ্জার বাসটা আসবে 
মেযে-ভ'। 
মা__কেউ চ1 খেতে আসক্ত পারে। 
মেয়ে-উনোন জলছে। 
মা--কউ রাতে থাকতে আমতে পারে। 
মেষে-_-মাঝ রাতে । 
মা_-ব।সওরালাবা সবাই জানে । বাদলা, রাতে কোন নষ্ট মেয়েকে নিয়েও 
মৃত্তি করতে ঘব ভাড়া চাইতে পাবে। 


( মেয়ে মায়ের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে। ) 


মেয়ে--ওই লোকটাকে আমি বিয়ে করব । 
মা-_ভারি আমার রাণী এলেন। তোর হুকুম শুনতে ওর বয়ে গেছে। 
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মেয়ে-_€ ছেলেমান্ুযের মতু, বলে ) কেন মা, খুন করতে গেলে লোকে বলে 
আমায় যা বলবে তাই করব, খালি প্রাণে মেরনা। ওই 
লোকটাকে যর্দি আমি বাচতে দিই--আমাকে বিষে করবেনা? 
আমি বলব, আমি এখনও কুমারী, সঠ্যি। 
মা_সেই বাসওয়ালাটাকে তো বলেছিলি-_-তাবপর কি হল মনে আছে? 
আর 'এ তো পয়সাওয়ালা লোক । 
( ঘড়িটা মেয়ের নাকের ডগাষ তুলে ধরল |) 
এই ঘড়ি যার! পরে তারা তোর মত রূপজীকে বিষে করেন।। 
মেয়ে-_-( তখনও ছেলেমান্ষী ) মাথায মুণ্ডন ধরে যদি বলি। 
মাও জেগে উঠলে তুই ওকে সামলাতে পারবি? ঘুমেচ্ছে তাই। 
মেয়ে কিন্ত ওকে যে আমাব পেতেই হবে। 
মাঁ_থাম | বুড়ো বষেসে আর মাকে কান্না ভাল লাগেন|। এগনও ঘেন তুমি 
কচি খুকীটি আছু। বলি নিজের রূপের কথ| কি মনে করিয়ে 
দিতে হবে । আমার মেয়ে বলে তোকে পরিচয় দিতেও লজ্জা 
হয় । (মেয়ে তার মনেব সঙ্গে স্তব্ধ হযে লডাই 
করে। ম। পুঙ্খান্পুঙ্থ ভাঁবে ঘড়িটা দেখে 1) 


ঘডিটা! সোনারই। কতদিন থেকে সখ ছিল একট। সোনার ঘড়ি 
হাতে পরব । 

(মেয়ের দিকে তাকাল । মেযে চুপ কবে আছে দেখে 
ঘড়িটা নিজের হাতে বাধল 1) 


আমার হাতে কিন্ত মানিয়েছে । নারে? (মেয়ে জনও স্তব্ধ) 

কিরে তোর আবার কি হল? 
মেয়ে_ঠিক বলেছ মা। আমার কেউ বিয়ে করতে চাইবে কেন ?-৮** " 
আমার কখনও এরকম হয় না, এ লোকটাকে দেখে কি রকম 
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যেন মনে হল। বোধ হল আমার নারী জীবন সার্থক হবে ॥ 
ওকে আমি পাবই 1**"** (স্ন্ধতা) 


( ভিন্ন গলায় ) চল মা কাজ সেরে নি। 
( মায়ের ভয় হল মেয়েব গল। শুনে |) 


মা--ওকেও মারবি ? 

মেয়ে স্্যা। 

মা-আমি বলি খাক। 

মেয়ে--না। 

ম_আমাদেব এখুনি টাকাব দরকাব নাই । 

মেয়ে-কিন্ত সামানর তিনমাম কেউ না আসতে পারে। 

মানা আস্মক। 

মেয়েও যখন বুঝবে ওকে ওদধ শাইযে ঘুম পাঢান হয়েছে, পুলিশ 
ডাকবে । 

ম|__পুলিশ। 

মেয়ে-তোম।র সব কীতি বেরিয়ে পড়বে । 

মা- আজকে মেন বেশী ভয় করছে। 

মেয়ে মরণ ! 

মা__ওর হয়ত বৌ আছে বাঁড়ীতে। বয়েস তো বেশী নয় বললি । 

মেয়ে __সেইজন্যেই ওকে আগে মারব । আমাকে যখন বিয়ে করতে, 
পারবে না--ওর বেঁচে থেকে কি হবে? 

মা__তুই তো আর জিজ্ঞেস করিস নি। দেখনা বলে। বললি না তোর 
গায়ে হাত দিতে চাইছিল। 

মেয়ে_-ও মরলে কোন ক্ষতি নাই। বদমায়েস কোথাকার । 

মা-_-তবুও বলে দেখতে পারিস । সবাই তো সমান নয়। 
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মেয়ে--উঠবে, না বসে বসে জাবর কাটবে ।***.""না যদি উঠবে তো দাও 
ঘড়িট! খুলে াও। (মা পেছিয়ে যায়।) 


ঘড়িটা ফেরৎ দিতে হবে মনে রেখ । 
মা-্পা।সেক্সায় বাসট। আসতে কত দেরী ? 


মেয়ে__€তামার হাতেই তো ঘড়ি আছে। 


( উভয়ে ভেনরের দিকে চলে গ্েল । আগে ম! পরে মেয়ে। 
দূরে একটা লবীর কনভয় আসার আওয়াজ উঠল । বাতাসে 
ঘবের আলোটা দুলতে লাগল । একটা মস্তবড় ছায়! ছেলের 
ছবিটার ওপর আসা-যাওযা করতে লাগল । রুদ্ধ দরজায় 
ঝোড়ো বাতাসের বিকট আওয়াজ | প্রথমে মেয়ে বেরিয়ে এল। 
তার চেহারায় অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে। মুখে একটা নিষ্করুণ 
কাঠিন্য । এক হাতে একটা কালো কম্বল, অন্য হাতে একটা 
মুণ্ডতর । পেছনে পেছনে মা এল । তাঁব হাতেও একটা মুগ্ডর। 
কিন্ধ চেহারায় বিশেষ পরিবর্তন হয়নি। কেমন যেন 


মেয়ে-(ফিসফাসে ) দেরী বোরোনা। শাডাতাডি কর। সময় নেই 
বেশী। 
(মেষে ভাড়া দেওয়া ঘরের দরজা সন্তর্পণে খুলে ভেতরে 
যায়। ম। ঢুকতে গিয়ে চোখ পছে ছেলের ছবিটার ওপর-- 
দীড়িঘে যায। মাষের দেরী দেখে মেয়ে ফিরে আসে 1) 
কি করছ, তাডাতাডি এস | 

মা শোন্‌। 

'মেয়ে-আহঃ। 

মাএ ঘরে আয়। 
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মেয়ে-_কি ? 
মা--আজকে থাক। 
'মেয়ে--আবার সেই কথা? 
মা আজকে গে।কার জন্মদিন ! 
মেয়ে-_সেইজন্তে আজকেই আমাদের অনেক টাকা রোজগার করতে হবে। 
মাঁ-( কথাট! ভাল লাগে ) মনে করব আজকের টাকা খোকাই দিয়ে গেছে । 
মেয়ে-_-আর ঘড়ি। 
ম|--( লোভী ডাইনীর মত) হ্যা, হ্যা ঘডিটাও খোক। দিয়ে গেছে । 
মেয়ে-_-এস। 
মাঁ_চল্‌। (উভয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল । ) 
(ক্রমে কনভয়টার আওয়াজ জোব হতে থাকল । তারপর 
বিকট শব্দে ঘবের পাশ দিষে যেতে থাকল । মা চকিত হয়ে 
বেরিয়ে এসে টিনের দরজা খুলে বাইবে দেখল । মটরের চলমান 
আলো মায়েব মুখের বীভত্সতাকে প্রকট করে তুলল । এবার 
তার মুখে ৪ বদল এসেছে । আলে। গিয়ে পডল ছেলের ছবিটায় 
-_-বাতাপে সেট! ভীষণ ভাবে ছুলছে । নয়ে ও ঘরের দরজা খুলে 
মগ বাডাল। মাকি বলল শুনতে পেল ন|। মা হাত নাড়ল, 
মথ! নাডল--তারপর তাড়াতাডি মেয়েব কাছে চলে গেল। 
কনভয়ের সঙ্গে একটা ট্যাঙ্ক ছিল। তার ভীষণ আওয়াজ 
উঠল। বাতাস আর জল ঘরের মধো ঢুকতে লাগল । টিনের 
দরজাট। দড়াম দাম করে পড়তে লাগল । হঠাৎ ছেলের ছবিটা 
মাটিতে পডে চ্রচুর হয়ে ভে গেল । 
গাড়ীগুলো চলে গেল । ঘরটাকে বেশী অন্ধকার মনে 
হতে লাগল । কিছুক্ষণের নিম্তবতা। মেয়ে সন্তর্পণে 
বেরিয়ে এল |) | 
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মেয়ে--দরজাটা খোলা! কেন? ( আলোট! নিবিয়ে দিল। মা এল।), 
মা--এ কি ঘর অন্ধকার করলি কেন? 
মেয়ে_চুপ। দরজাট! খোল! ছিল। (বন্ধ করে দিল।) 
মা--সে'ক! 
মেয়ে--তুমি দরজার কাছটাতে দাড়াও । আমি দেখি। 
(ছুজনকে অঞ্ধকারে ভূতের মতন দেখতে লাগল ॥ 
মা দাড়িয়ে গাকল। মেয়ে চারদিক খুঁজে এল ।) 


ম-_-কাউকে পেলি? 

মেয়ে বোধহয হাওয়ায় খুলে গেছে। 
মা চল্‌। 

মেয়ে- কোথায়? 

ম-পাচার করতে হবে না। 

মেয়ে-হু । 


/া। 


(ম! মুগ্তর চুটে। শিষে ভেতরে চলে গেল। মেয়ে চুপ 
দা্িযে থাকল মৃতের ঘরের দিকে তাকিয়ে । মা ফিরে এল ৷ 
উভয়ে ঘরে ঢুকল। প্রথমে মা বেরিয়ে এল | কাউকে বরে 
আন্ছে। মা ধরেছে পায়ের দিকে। জুতো জোড়া দেখা 
বাচ্ছে। 'আওয়া করে একটা লরী এসে থামল! বাইরে 
কডা নাডার আওয়াজ হল। মা ভেতবে ঢুকে গেল- পরক্ষণে 
একা বেরিঘে এল |) 


মা-_কে-কে-(গলাব সরে স্বাভাবিকতা আনার ঢেষ্ট। সর্কেও ভয় 
প্রকাশ পাচ্ছে। ) 
পুরুষক্_-আমি-__আমি সদানন্দ। 
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মা_-( একবার বন্ধ দরজার দিকে তাকায়-তারপর বলে) ব্ড শীত। 
কি চাও? 
নদানন্দ-_-আরে বাবা দরজা খুলবে না কি-_ডিজে গোবর হয়ে গেলাম । 
( টিনের দরজায় ছুটো লাখি পড়ল ) 


খুলবে না দরজা ভেওে ঢুকব? 


( মা গিয়ে দরজী খুলে দিল। আলো জালল । সদানন্দ__ 
লরী ড্রাইভার সামান্য মন্তভাবে ভেতরে এল । ) 


_যাবাঃ। মরে গিয়েছিলে নাকি? 
মাঁকি চাই বাবা । 
সদানন্দ__কি আবার চাই_-51চ11। ভিজে একেবারে শলার ঘণ্টা 
হয়ে গেছি । 
মা-এখুনি এনে দিচ্ছি বাবা, জল চড়ানই আছে। (প্রস্থানোছ্যত ) 
সদানন্দ-_খুকী কোথায় মাসী? 
ম- আছে বাবা, কাজবর্ম করছে। 
সদানন্দ__এই রাতে, তুমি থুমুচ্ছ, আর সে কাজক্ম করছে? কি কাজ 
মাসী? (বন্ধ দরজার দিকে আকায়) নাগর জুটেছে নাকি 
শালীর? 
মা__কি যে বল বাবা, তুমি তো জান খুকী আমার তেমন মেয়ে নয়। 
সদ[নন্দ__চ] দাও বাপু তাড়াতাড়ি । হিমে একেবারে জমে গেলাম | 
মাঁ-এই যাই । (প্রস্থান) 
(জদানন্দ বন্ধ দরজার দিকে তাকায় -তারপর গিয়ে 
ডাকে) 


সদানন্দ-_খুকী-_এই খুকী। খুলবি তো খোল বাবা, নইলে দরজা তোর 
এক লাথিতে ভেঙে দেব। 


৬২ বৃযক্ঞ 


মেয়ে--( ভেতর থেকে ) কি বলছ? 

সদানন্দ-_বলছি তোর শাল! নাগরের মুখটা দেখব । 

মেয়ে-আঃ কেন বিরক্ত করছ। চলে যাও। 

সদানন্দ_ও: ওঃ আমার বেলায় চলে যাও। আমি যেদিন বললাম 
আয় খুকী তাকে বাণী কবে বেখে দেব_-বলা হল বিষে ন। 
কবলে আমাকে পাবে না। কোন্‌ শুযার কি বাচ্চা 


( দবজা খুলে মেয়ে বেদিযে এল । ম্মের চেহারা দেখে 
প্রথমে সগানন্দ ভয পেল । পরক্ষণে হাব নেপরোয। ভাবট। 


এনে ফেলল ।) 


মেষে-_কি হযেছে অন টেচাচ্ছ কেন? 

সদানন্দ--আবে থাম । তোর মত মেষে আমাৰ আনেক দেখা আছে। 
বাবা সপ্তাহে বিশবাব কলকাতা-মাসানসোল করছি ওই শাল। 
ভাঙা লরী নিষে__ অত সহজে আমার চোখে ধুলো দেওর়। 
যায় কি না। 

মেয়েকে তোমাব চোখে ধুলো দিয়েছে ? 

সদানন্দ-_-সর তে। দেশি--তার নাগরেন বৃদনট। বিগডে দিয়ে আমি। 
শ।লা শুয়ার কি বাচ্চা-_ 


( ভাত গোটাতে খাকল ) 


মেয়ে- এ ঘবে আসতে তোমাব সাহস আছে? 

সদানন্দ--থাম থাম। 

মেয়ে-_-এ ঘরে একটা মড়া পড়ে আছে। 

সদানন্দ--আমি না হয় শালার মড়ার ওপর খাড়ার ঘা দেব 
সর 
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(মেয়ে দরজা খুলে দেয়। জদানন্দ এক লাফে ভেতরে 
চলে যায়। একটু পরে বাইরে আসে, চুপসে গেছে। মাথা, 
চুলকায়। ) 


তুই মেরেছিস? 


মেয়ে হ্যা । 
সদানন্দ-_( ভাবে) কত পেলি? 
মেয়ে--তিনশ যাট টাকা । ( কিছুক্ষণ চুপচাপ ) 


সদানন্দ_ আন।॥ বিশ টাকা ধার দিবি - সামনের সপ্তাহে শোধ করব। 

মেয়ে-বিশ কেন তোকে পঞ্চাশ ঢাকা দেব, বদি ম্ডাটাকে গোর দিয়ে 
দিস। 

সদানন্দ-__-আমি ? আরে বাপরে-__ন।| 

মেয়ে-_কেন আমি মারতে পারলাম আর তুই গোর দিতে পারবি ণা? 
তুই আবার পুরুষ হবার বডাই করিস। 

স্দানন্দ__( আত্মসম্মানে আঘাত লাগে) ভয় কিসের রে। তবে ওসব 
কাজাক আর পর্ণ টাকায় হয়। একশ পঞ্চাশ দিলে চেষ্টা 
করে দেখতে পারি । 

মেয়ে--একশ পঞ্চাশ ! 

সদানন্দ--দ্ারোগ। পুলিশ হলে কতো হাঙ্গামা বল দেখি । 

মেয়ে-শ্্যা পুলিশ হাঙ্গাম! হলেই বেশী। 

সদানন্দ--তবে? 

মেয়ে-_তবে? 

সদানন্দ--আমায় টাকাটা দেওয়া কি বেশী? 

মেয়ে-_তুই কি পুলিশে খবর দিবি নাকি? 


৬৪ বৃষ 


সদানন্দ পয়সা না পেলে-__ 

মেয়ে-_£সটা ভালই হবে। আমি বলব তুই খুন কবেছিস। 

সদাশন্দ__-কি বললি? 

মেয়ে --একট। মেয়ে একট। পুকষকে খুন করেছে কেউ বিশ্বাস করবেনা । 
তাৰ থেকে আমাব কাজ করে দে, উপরি মিলবে । 

সদানন্দ_তাই বলে পঞ্চাশ টাকায় পারব শা। 

মেযে__আচ্ছা, তাহলে ষাট! 

সদানন্দ--না না ভাঙতি করিস না। পুরোপুরি একশ । 

মেযে_না। ফাট। 

সদদানন্দ _আজ্ছা পঁচানব্বহ-এ আমি পাজাী আছি। 

মেযে-আমি সত্তব খেকে এক পয়সা বেশী দেবনা। 

সদাশন্দ_-আচ্ছা বেশ পচান্তরে কবে দেব তোর কাজ । চন্‌। 

মেষে_চল্‌। 


( উভয়ে ভেতরে গেল। তাব পব মেষে বেরিষে এসে 
আপে। নিভিয়ে টিনের দরজা ধন্ধ করে ঘবে ফিরে গেল। 
মা চা নিষে ঢুকল।) 


মা--সদানন্দ ! 


( পরক্ষণেই দরজা খুলে উভয়ে একটা ভারি বস্তুকে 
চ্যাদোল| করে নিয়ে যেতে লাগল । একবার চৌকীতে দেহটা 
ধান খেল ।) 


মা সদানন্দ !! 
সদানন্দ-__মাটিতে এত কাঁচ পড়ে আছে কেন রে খুকী? 
মেয়ে-বৌধহয় ওই ছবিটা পড়ে ভেঙেছে। 
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সদানন্দ_( পায়ে ফুলের মালাট। লাগল । ) বাবা! ফলের মাল! কার? 
মেয়ে--ওসব মায়ের কাণ্ড। ওই ছবিটার ঘাড়ে ঝুলিয়েছিল 


( উভয়ের প্রস্থান ) 
মা াডিয়ে থাকল, মেয়ে এল ) 


'মা-সদানন্দকে সন বললি কেন? 
মেয়ে- আমার বলতে বন্ধে গছে। ওই না জোর করে টুকল। আর 


জানলই যদি তে! ওকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিলাম। অন্তত 
পুলশের কাছে "আর মুগ খুলতে পারবেনা । 


মা-_ভয় করছে। 

মেযে__ভয় আবার কি? 

মাঁভীষণ ভয় করছে। 

মেযে-তুমি চাটা নিষে দাঁড়িয়ে আছ কেন। দাও। তুমি ততক্ষণ 
বিহবানাট। তুলে ঘরটা পরিষ্কার করে ফেল। দুটো বাক্ততে 
আর দেরী নাই। ( প্রস্থান ) 


(মা আলোটা জালিয়ে প্রথমে ছবিটা তুলে রাখল। 
তারপর ভেতর ঘরে গিয়ে বিছানাট। নিয়ে এল। সেগুলে। 
রেগে এসে মাটিতে পড়ে থাকা কয়েক ফোটা রক্তকে মুছে নিল। 
তারপর ঝাঁটা বার করে কাচগুলে! ঝাট দিয়ে একপাশে 
করতে লাগল । বাইরে থেকে মেয়েব আর জদানন্দের মিলিত 
কণ্ঠের হাসি শোনা গেল। তারপর মেয়ে দৌড়তে দৌড়তে 
হাসতে হাসতে এল। তার মুখ-মাথা ভিজে |) 
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মেয়ে--হাঁহাঁহা। জান মা, সদানন্দট। এত খচ্চর! কি অসভ্য অসভ্য 
গল্পই জানে । হ1-হাহা-€( তার বাসনাতন্ত মন কামনায় ভরেছে ) 
জান মা ওই ম্ড়াটার কাপভ-চোপড় খুলে ফেলেছে_ বলছে 
কাপড়গুলো তো দোষ করেনি, দিব্বি পরা যাবে। তারপর 
_ হাহা"হা-তার পর সেই মড়াটার-_হা-হা-হাহা_হা_ 
(মা শঙ্ষিত হয়ে পেছনে তাকায় । সেখান দিয়ে ঘর্মাক্ত 
ও সিক্ত সদানন্দ আমে । খালি গা ।) 


সদানন্দ-_কি রে খুকী পালিয়ে এলি থে? 
মেয়ে_-আমি আর যাব না। তুমি বা অসভ্য । 


( তাকিয়ে থাকে, চোখে কামনা | ) 


সদানন্দ-_যাবি না মানে, তোকে ধরে নিয়ে যাব। 
মেয়ে_-ধরনা দেখি-_ 
( এদিক সেদিক ছুটে পালায। সানন্দ পেছনে ছোটে । শেষে 
সদানন্দ তাকে ধবে ফেলে পাঁজা কোলে করে তুলে নের_ বলে-) 


সদানন্দ__যাবি না মানে_ এবার 

মেয়ে-_ছেডে দাও বলছি__বেজায় স্ুড়স্ুডি লাগছে--ভাল হচ্ছে না 
( ছট ফট করে|) 

সদানন্দ__দাড়া তোব ভাল হওয়াচ্ছি। 


( একবার শুধু মায়ের দিকে তাকায়-_তার পর ভাডা 
দেবার ঘরের দরজাটা এক লাথিতে খুলে ভেতরে চলে যায়। 
ভেতর থেকে মাঝে মাঝে হাসি ভেসে আসে। 


মা প্রথমে বসে থাকে তার পর দরজায় কান পাতে । বরে 
ধীরে কানায় ভেঙে পড়ে-ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে। 


হয রা 


দূরে বাস আসার আওয়াজ হয । মা উঠে একটা বড় কেটলী 
হাতে বাইরে চলে যায়। বাস এসে থামে। নানা ঘুমন্ত 
কের আওয়াজ হয়। কিছুক্ষণের নিস্তব্ধতা । মাঝে মাঝে 
পাশের ঘর থেকে খালি হাসির আওয়াজ ভেসে আসে । হঠাৎ 
টিনের দরজা ঠেলে মা এসে ঘরে ঢুকল। তার পেছনে একটি 
স্মবেশা তরুণী, বিবাহিতা | সুন্দর নয়, কিন্তু এই পরিবেশে মনে 
হয় সে যেন এক ঝলক স্থযষের আলো । ) 

তরুণী__তআমি বলছি মা আপনার ছেলের বৌ আমি। 

মা-_না-নানা। চপ কর। আমার ছেলে আজ কতবছর নিখোজ জান? 

তরুণী__জানি মা-_ আমাকে সে সব খলেছে। 

মা-কি বলেছে, কি জান তুমি ? 

তরুণী_-বলেছে দারিদ্রের জালায় অস্থিব হয়ে সে পনের বছর বয়সে বাড়ী 
থেকে পালিয়ে যায 

মা--পনের নয় চোদ্দ বছর ছমাস। তার পৰ-- 

তরুণী__শাঁডাতাড়ি বডলোক হবার ইচ্ছায় সে চুরি করে। 

মারি করে! 

তরুণী-_ছিচকে চুরি, ৪মাস জেল হয়। সেখানে একজন ডাকাতেব এঙ্গে 
আলাপ হয। দেবলেতার সাকরেদী করলে; সব ডাকাতির 
ভাগের তিন আন! ও পাবে । তার পর ডাকাতি আর রাহাজানির 
দায়ে ওর। দুজনেই ধরা পড়ে। এবার ওর বার বছর জেল 
হয়। জেল থেকে বেরিয়ে 

ম|_বারবছর জেল হয়। খুব কষ্ট হয়েছিল ? 

তরুণী-বোধহয়। কারণ সেকথা বলতে গিয়ে ওর চোখে জল আসত। 
ওর সব থেকে ভয় ছিল আপনারা যেন জানতে না পারেন। 
প্রায়ই বলত আপনার কথা । 


৬৮ নৃষজ্ঞ 


মা__তার পর বৌমা তার পর-_ 

তরুণী-__জেল থেকে বেবিষে ও প্রতিজ্ঞা করল আর পাপ পথে যাঁবে না। 
কোলকাতাতে কিছুধিন থেকে মাদ্রাজ থেকে পচানব্বই মাইল 
দূবে গিয়ে চাকুরী নিল । কি হাড়ভাঙ্গা খাটুশী খাটত। তার 
পর আমার বাব। মাঝ! গেলেন। ওরা এক সঙ্গেই কাজ 
করতেন-বাডীতে আমি একা। বাবা ওর হা» ধরে বলে 
গেলেন আমায় দেখ। শোনা করতে । ও তার পবই আমাকে 
বিয়ে করল। 

মা-কিন্ত তখন খবর দিলেন! কেন? 

-তরুণী--ও বলঙ আর খবর টবর না এত টাকা বাজগার করে মায়ের 
পায়ে ফেলে দিয়ে আসব। তার পর একটি একটি করে ৩৬০২ 
টাকা একট।-_- 

যাকত টাকা? 

তরুণী--৩৬০২ টাকা একট। ব্যাগে জমিয়ে বল্ল মায়ের গু৭।মী। 

মাকিন্ত খ্বোক। আসছে ন। কেন? 

তরুণা-_-ও তত সন্ধ্যেবেলাতেহ এসেছে । আমার দিদি খাকে ডল্টো- 
ডাঙ্গাফ, তাকে একটু দেখতে [গযেছিলাম | ও বলল, তুমি পরে 
এস বপুঁ-আমার আর মাকে এখার ওর সংছে ন।। 


( মায়ের মনটা অজান। আশংকায় বেপে উঠে ।) 


সা-_-আজকে সন্বে)র বাসে? 

শরুণী-স্থ্যা মা। 

স্াঁকিন্ত আজ সদ্ষেযয় এখানে তে। কেউ আসেনি। 

তরুণা-আসোণ 2 ৩1 হতে পারে। যা লাগুক ও। ট্রেনে আমতে 
কতবার বলেছে কি করে বলব বলঙ৩--আম মায়ের বুড়ে। 


নৃযজ্ঞ ৬৯ 


খোকা। আমি বললাম আমি বলব।, আসার সময় 
জিজ্ঞেস করলাম-্যাচ্ছ তো এতদিন পরে, মা যদি তোমাকে 
চিন্তে না পারেন। 

মা-_( নিজের মনে জন্ধাষ শোনা কথাগুলো! বিউবিড় করে বলে) কেউ 
চিনতে পারে না। সব বদলে গেছে। কেউ চিন্তে পারেনা, 
কেউ না। সব বদলে গেছে। 

তরুণী-_-কি বলল জানেন__বলল ম1 যদি তার ছেলেকে চিনতে শা পারে"; 

মা-_কি বলল? 

তরণী--বলল, মা যদি তার ছেলেকে চিনতে না পারে, সে ছেলের মরে 
মাঁওয়ই উচিহ। 

মা নানা । বাল[ই ষ!ট। ওসব কথা কেন বলসে। ও এলে আমি 
ঠিকই চিনতে পারতাম । 

( এবার জেনেশুনে নিজের সঙ্গে প্রবঞ্চনা সবুর করে ) 


তাৰ ওপর এখানে, একটু দূবে দূরে তার কত জানাশোনা_ 
হয় তে। কোথা নেমে আলাপ করেছে। 
তরুণী_মায়েব যেমন কথা। দ্ুঘণ্টা বেশী আমার কাছে থাকলন! সেই 
ছেলে যাবে অন্যের সঙ্গে গল্প করতে ! 
মা-_...আ.-..আমাদের বাটীটাও কত পালটে গেছে। চায়ের দোকান 
হয়েছে । ঘর ভাড়। পাওয়! যায়- লেখা হয়েছে" 


( মা প্রাণপণে ভাগ্যকে ফাকি দিতে চেষ্টা করে ।) 


তরুণী-_-এক হতে পারে আপনি চিনতে পারেননি দেখে--হয়তো রাগ করে 
চলে যেতে পারে। যা অভিমানী শাপনার ছেলে । 


(মা! তাতেই রাজী) 
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মা-_তাই হয়তো হবে! কিন্তু কেউ তো আজ......( বলতে যায আসেনি, 
বলতে পারেনা )। উঃ ভগবান । 
(মাথায় হাত বুলায়। তরুণী এবার ঘড়িটা দেখতে পায়। 
মুখটা খুসী হয়। ) 


তরুণী--মা আমার জঙ্গে ঠাট্টা করছেন কেন? 

মা- ঠাট্টা! (চোখে কান্নার ঘনঘটা ) 

তরুণী--ওই ততো ওর ঘড়ি। দেখি। হ্যা ওরই তো । আমার নিয়ের সময় 
বাবার 0:০৮ 0:79-এর টাকাতে ও কেনে । ওটা ওর 
খুব পছন্দ। বলত এটা আমার বিয়ের যৌতুক । 

মা প্রায় চিৎকার করে ওঠে ) এটা তার ঘড়ি 1! 

তরণী_কি হোল মা আপনি অমন করছেন কেন? শরীব গাবাপ 
করেছে? ওকে ডাকব? ও কোথায়? ওই ঘরে? 


(বন্ধ দরজায় প্রথমে ঠেল। দেয় । পরে আসশ্ডে ধান্ধ। দেয়। ) 


শুন । হার ঠাট্টা করতে ভবেন। বাবা। ভয়ে আমার পক শুকিসে 
গিয়েছিল । এস। মায়ের শরার খ'রাপ পরছে । সত্যি বলছি । 
এরপর কিন্ত জামিও রগ করব হ্যা। 


( ভেতরে নানারকম শব্ধ হোল । তারপর অবিশ্যন্ত বাসে, 
এলোকেশে মেয়ে এসে ঢুকল। প্রথমে ঘরে নতুন লোক দেখে 
থমকে গেল। তার পর মাকে বলল |) 

মেয়ে“*কি জালাতন করছ । ওকে মা? ও মেয়েটা কে? 

(ম! বসে থাকে চিত্রাপিতের মতো অদ্ভুত একটা মুখ করে, 

দৃষ্টিহীন চোখ । মুখে ভয়, কান্না--অসহায়তা । এখন থেকে 
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শেষ পর্যস্ত মা নিস্তব্ধ হয়ে থাকবে । কেবল তার সমস্ত সবা যেন 
দ্রবীভূত হয়ে যেতে লাগল ।) 
তরুণী-( ভয় পেয়েছে ) আপনি বোধহয়--আপনার নামই খুকী ? আমি 
আপনার দাদার বউ। 
মেয়ে-__ কোন দাঁদা? 
তরুণী--আপনার দাদা। আঠারো বছর আগে যিনি বাড়ী থেকে চলে 
গিয়েছিলেন । এই যে-_এই তার ঘড়ি? 
মেয়ে দাদার ঘডি--আমার দাদার ঘড়ি । 
তরুণী-_-ই)1, ওর বিয়ের যৌতুক। 
মেয়ে- তার বিষের যৌতুক 1 মা? 
হরুণী-_তিনি কোথায় ? 
মেয়ে-- মা? (ম। তাকায়ঃ মাখা নাছে।) 
তরুণা_ বলুন ন1 এ কোথার% আমার বড ভয় লাগছে । 
মেযে_-আমার দাদা আমার দাদা। 
( পাষে পারে পেছনে মায়। সদানন্দ দরজ| ঠেলে বেরিয়ে 
আসে। বেরোতে গিয়ে ধাক্কা সাগে মেয়ের সঙ্গে ) 


সদ[নন্দ-_ ষ। রাস্থা ছাড়। করছে দেশ, মদ খেয়েছিস নাকি? 
মেয়ে ॥ আমার দাদা__মা আমার দাদা ! 

তরুণী-_ ) তিনি কোথায়__বলুন না তিনি কোথায়? 
সদানন্দ-_পয়সা পড়ে যায়নি তো। দেখে রাখি বাবা। 


( পকেট থেকে একতাড়া দশটাকার নোট বার করে গুনে 
আবার পকেটে রাখল । ) 
__বনহুৎ সুক্রিয় বুঝলি খুকী বহুত সুক্রিয়া এবার ব্যাটাকে মাটি চাপা 
দিয়ে দি গিয়ে। 


৭২ নৃযজ্ঞ 


(কোন দিকে ত্রক্ষেপ না করে গান সুধু করে, শেষ 
পযন্ত ওই গান শোন! যাবে।) 
আঁধার রাতের কমলমণি............ | (প্রস্থান) 
তরুণী-( চিৎকার করে) তুমি কোথায়-_-ওগো তুমি কোথায়_ 


(কান্নায় স্বর ভেঙ্গে যায়। সে তাকায় মায়ের দিকে মা 
তাকায় মেয়ের দিকে মেয়ে তাকায় বউএব দিকে । তিনজনার 
তিনরকম দুখকাতর মুখের ওপর যবশিকা পড়ল। ) 


চেয়ার 


এই নাটিকটি বরদীয নাট্যপণ্সদ্ধে ফট এক প্িকা না [খসে প্রথম 
অভিনীত হয় ২৬শে ভার ১৩৬৭ (১১৯ সেপ্টেম্বর "৬০ )1 প্রীদীরেত্রনাথ 
রাদ পসিথন| করেন এবং শ্রীঅমর ঘোব দৃশ্য-পরিকল্পনা ও আলোক- 
নিশবন্থ। কবেন। 


অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন__ 


দাদ-_ শ্রীমোধেন নন্দী 
ভায়_- শরীঅদিৎ কু 


চেয়ার 


( একটি গ্যারেজধব ভাড়া নিষে একটি বুদ্ধ থাকে । মুখ দেখে তার বয়স 
বোঝা যায় ন, কেন না সাবা জীব্নের ক্লান্তি তার মুখেব ওপর ছাপ রেখে 
গেছে। প্রতি কাজে অসাফল্য তাব চোথেব দ্যুতিকে স্তিমিত করে 
দিয়েছে_-দেহকে করেছে ভ্যজ । জীবনের তরী বয়ে কোনক্রমে দিন কাটছে। 

ঘগ্েন মম্ধ্য একট| দডির খাটিথা আর একটা৷ টবের বাক্স । আজকের 
বিশেষ ব্যবস্থায় সেগুলোকে একপাশ কর। হযেছে । কয়েকখান। ভাডা করা 
চেয়ার দর্শকে দিকে পেছন করে বাখ। | ানদিকের একটিমাত্র প্রবেশছ্ধারে 
গববের কাগজের ওপব বড কবে লাল কালি দিয়ে একটা তীব আকা । 
হীবট। ঘবের ভেতব দিকটা ইন্দিত কবছে। ঘবের পেছনদিকটা জানল 
হীনতায বেশী অন্ধকাব। তার মাঝে খাটিযাঁর দ্ুুটে। পাবাকে জিবাফেব 
গলাব মতে লাগে। টবেব বাল্সর গোল। মুগট। দর্শকদের দিকে যেন 
অসভায ক্লান্তি আনাচ্ছে। গোটা ঘবটাষ নৈসাদুষ্েন পর|কাষ্ট।। 

বুদ্ধ টবের বাঞ্সম বসে খবরের কাগজ পড়ছে । ভাড়া চেয়প বযে আব 
একজন প্রো এল । এব বযষে প্রার বৃদ্ধেব সমান, তনে নেহাৎ অভ্যেস 
বশেই দাদ। বলে। এর স্বভাব ও ,হার। অন্য জনার বিপবীত। বেঁটে, 
মোটা, মাথাভণি কাচাপাকা অবিন্যস্ত চুল, কলপের চেষ্টায় জায়গায় জায়গায় 
তামাটে হয়ে গেছে। মুখে অল্প দাডি। এব জীবনও বিফলতায় ভরা, তবে 
সেটাকে আরও দশজনের মতো স্বাভাবিক ভাবে মেনে নিয়েছে । শরীরও 
এর অস্তঃসারশূন্য-_একট। চেয়ার টেনে এনেই হাফিয়ে পড়ে। গেষ্রির ওপর 
পেটে কৌচাবাধা। সেটাকে খুলে ঘাম মুছে হাওয়া খেতে থাকে ।) 
ভায়া-ওফ,! আচ্ছা গরম পড়েছে । 


৭৬ চেয়ার 


(দাদা একবার তাকায় ভাইএর দিকে । তারপর 
আবার কডিকাঠে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে । ভাষা কাপড কোমরে বেঁধে 
বাইরে চলে যায়-_আর একট! চেয়ারকে টানতে টানতে ভেতরে 
নিয়ে আসে । তারপব গুণতে শুরু করে।) 

এক-_দ্বই_-তিন, চাঁব --চৌদ্, আঠার, উনিশ। দাদা, 
১৪টা চেয়ার ভোৌল। কুডিটা কবে রাখব নী পঁঢিশটা ? কুডিটাই 
কবে রাখি কিবল? তারপর যেমন যেমন লে।ক আসবে শিষে 
এলেই হবে । নইলে এরপর আর নডবার জাষগা থাকবে না। 





( হঠাৎ মনে হয একটা চেযার ফাটা। সেটাকে প্রথমে 
আঙ্গুল দিয়ে পবীক্ষা করে। তারপর সেটার ওপব বসে, এঠে_ 
আবার বসে, চাপ দেয়-__-ওঠে। খুশী) 


না ভাঙবে না। ভাঙা কি অত সহজ নাকি। "ভবে. একটা ভাঙলেই 
চিন্তির হবে। এত সব বড় বড় লোক আসবে। হাঁ কাউকে 
বাদ দিইনি বাবা । সহরের যত গণ্যমান্য লোক সবাইকে চিঠি 
দিয়েছি । 
দাদা__কটা বাজল? 
( ভায়া চেয়ারে বসেই নানা ভঙ্গী করে বাইরের টাওয়ারের 
ঘডিট! দেখতে চেষ্টা করে । অসফল হয়ে চটে যায |) 


ভায়া__ঘডিগুলোকে টংএর মাথায় না তুললে এদের আমোদ হয় না। 
কিছুতেই যদি ঘরের ভেতর থেকে দেখা যায় । 

দাদা__-চেয়ারের জঙ্গল হয়ে গেছে ঘরট)। 

ভায়া__সে তো হবেই । কত সব বড় বড় লোক আসবে ধল দেখি। 
এই দেখ না এখুনি এসে যাবে । ছুটির দিন সকাল বেলা একটু 
আরাম-টারাম করে আসবে আর কি। 


চেযাব 


&17--ওদব বষে গেছে এখানে আমতে। 
াঝ-- আসবে শা খানে? আনণবাহ আসবে । কেন সাধুবাবাা পাহাছে 


গুহাবখাকে ন ? তাদেব কাছে লোক কিছু কম হয? তুমি 
ন] হয এই গ্যাব্জেটায থাক, বিগত কলকাত| সহব তো বটে! 


(দা হাতে ও।পুট। পবামা ববতে থাকে। অন্য 
হাতটা পাষেৰ ৩ল। কখন ববে। বাগজটা ম।টিঠে পড়ে যাষ। 
ভাষা গল পড়তে থাকে |) 


এষ --* পশাববাবেব সমালোচন। পডলে মনে হয--এবই জিশিষ পডছি। 
াখ খহগুলোতেো ও একহ গর খাকে? 


(নগন্ধতা ) 


॥14, আব।ব বিন্দু মু্লমানে দার্গ। লাগছে। মনে আছে সেই তুমি 

আগেহ খলোছলে 01051600 19810520 | 

দা-1911 এ শব, 1948 এ। 

ভাখ৮ হ) হ্যা ৪৩ একহ বধথাহোল। 01060561) (09006-এ যেন 
ঝি এবট। হখোচছুণ 7 খুব একটা বডকি? 

৮1৮ প্রথমা বশ্বযুদধ | 

ভাষ। হয হ্যা 859৬০ 1106 9156 0626 16], উঃ তোমাৰ 
কি কবে সব মনে থাকে দাণ।| বৌদি থাকতে কতবাব বলত-- 
তোমাকে ওব। আজাব কবে সাবাজীবন কেবাণী কবে বাখল। 
কথাটা শত্যি। ** আচ্ছা বৌদি মবেছে তিন বছব হবে না? 


16--এগার বব 


ভায়া-এগাব ব্ছব? মনে হয সেদিন। ২.পাষেব ওপব মশা মাবে) 
ইস্‌ বড মশা হযেছে। (নিস্তব্ধতা ) দাদা । 


৭৮ চেয়ার 


দাদা_-কি? 

ভায়া--আজ একটা নতুন কিছু হবে। তুমি দেখে নিও। আমার মন 
বলছে আজ নতুন কিছু একটা হবেই । 

দাদ|_এই | 

ভায়া_-কি? 

দাদা__-চ্তেদেব অফিসে তিনমাসের বোনাস দেবব কথ। ছিল। দিষেছে? 

ভায় দেবে । 

দাদা_-কবে? 

ভায়া-_-তা জানি না। বডবাবু বলল-_দেবে । আমার বাব। বেশী কথ। 
বলতে ভরসা হয নী' ঝা কবে বলে বসবে-_তুমি সবাইকে 
খেপাচ্ছ, তোমার চাকরী গেল। বাবাঃ ওর মধ্যে আমি নাই। 

দাদা-_-তাঁই বলে চুপ করে থাকবি? 

ভায়া-_তাইত ববাবুকে বলি_-খাকত আমাব দাদা, দেখিয়ে দিত। বয়সে 
আমার সমান হলে কি হয, বুদ্ধিতে? বৃদ্ধিতে কতো বড। 
০০০০৭ 'আচ্ছা দাদ। তোমাব যাট হযেছে? 

দাদা_-কি জানি? 

ভায়-_-আমিতো এখন ও ৫৮ বলে চালাচ্ছি--যতদিন চলে । 

দাদাঁ_কেবাণী হলে সে ৬০ বছরেই অকেজো হযে যাবে, মন্ত্রী হলে 
৭৫ বছরেও যুব।। 

ভায়া-_বাঃ কি সুন্দর কথাটা বললে বলতে।। ওর দামই তো... | দাদ। 
তুমি খববের কাগজে লেখ, কতলোক পডবে। 

দাদা-লিখলেই যেন ছাপবে। 

ভায়া-__ছাপবৰে না? কতে। বাজে কথা! €দনিক ছাপছে। এক কথা 
দশবার ছাপছে। 

লাদা--হারে চেয়ারগুলে। ভাড়া করতে কতো লাগল? 


চেয়াব ৭% 


ভায়া_ে তোমায় ভাবতে হবে না। দেখনা আগে সবাই এসে পড়ুক। 
দাদী-_কেউ কি আসবে? 


ভায়া--আসবেনা মানে ? 

দাদা__তুই শুধু চেয়ার দিয়ে ঘর ভর্তি কবলি-_কেউ আসবে না। 

ভায়।_তুমি চুপ কর দেখি। আজকে তোমার মতো বিছ্যোবুদ্ধি যদি সবার 
থাকতে! তাহলে কি আমাদেব দেশেন এই অবস্থা হয়। তার 
€পন খাদের চিঠি দিয়েছি তারা দেশের মাথা । তাঁরা জানেন 
_-দদশের ভালব জন্যে তোমার অভিজ্ঞতা শোনা দরকার। এই 
দখনা চিঠিতে বি, লিখেছি__যিনি ছুটি বিশ্বযুদ্ধ দেখেছেন, বন্যা, 
মন্বন্তর, মহামারী, ছুরভিক্ষ, ভূমিকম্প ইত্যাদি জম্পর্কে ধার প্রচুর 
অভিজ্ঞতা হয়েছে, চল্লিশ বছরের ওপর যিনি এদেশের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থাব সঙ্দে যুক্ত আছেন ; ট556০967) 518170660এ যিনি 
বলেছিলেন হিন্দুমুপলমানে কলকাতায় দাঙ্গা হবে; 

দাদা-চপ কর। লোকে ভাববে পাগলের গ্রলাপ। 

ভাঁয-_বললেই হল ন।কি। বলতে পার, যা লিখেছি তাব একবর্ণও 
মিথ্যে? তবে £ ( একমুভ্ চুপ করে খেকে বলে ) 


এব থেকেও সা*ঘাতিক কথা দিয়ে কাগজে যারা বিজ্ঞাপন 
পয় তাদের কাছে কিছু কম লোক যায় ভেবেছে? আরে 
আমাদের দেশের সবাই তো আর বোকা হতে পারে না। 


দাঁদা_-একটা কেরাণীর সার! জীবনের ব্যর্থতার কথা শুনে কার কোন 
লাভ নাই। 

ভায়া-_ক্ষতিও নাই। তুমি কোন স্বার্থের জ.: এইসব বলছ এ কথা তো 
কেউ বলতে পারবে না । তুমি যা বলবে সব খাঁটি সত্যি কথা । 


৮০ চেযাব 


দাদানে এখন চেষাবগুলে। বাব কবে দে। একট। টবেব বান্স, দডিব 
খাটিষ' আমাৰ অপকপ পুখবী । আমাব মতা লে।ক পথে পথে 
গডাগডি দিচ্ছে । 

ভাষা__-আক্ছা। বেশ তাও ন। হয মেনে নিলাম । কিন্তু তাগব তামাৰ মতো। 
বস হযেছে, না তোমার মতো অভিজ্ঞ শ| তযোছ? বল এখাব 
চুপ কবে থাবলে শুণব না। খল? 

( জযেব আননে ভায়া স্ফীত | লভা। ও গবে দাধাব মনে 

সাহস ফিবছে। কিছুক্ষণের নিশতব্ধ৩।। ) 

দারদা বে কেউ আসবে / 

ভ্ায।-- মালবাঙ। 

দাদা _চেযাবগুলো বড খাবাপ হোল। বসতে বষ্ট হবে ওদেব। বাড়ীতে 
সব গণা শরাটা ,»যানে খস। অভ্যাস। 

ভাষা_তুমি খামতো দাদা । কাজেব জাযগায কে আবাব ববে গদী 
আট। চেযাবে বস? যে বেন সভাষ যাও বা।ঠেৰ চেযাবে 
বসতে হবে। 

দ[দাঁ_৬ব৩। 

ভাব।__তোমকে আব চেযাবেব ভাবন। ভাবতে হবে শা। সে যাবা বসবে 
তাবা ভাববে। আমিকিঝোন খোজ শিই শাঁহই ভেবেছ। 
সেঞ্চন ওই যে বড বাডীতে বিষে হোল-কি চেযাব ভাড। 
কবেছিল জান? এহ চেষাব। আমি ডেকবেটারেব ঠিবানা 
জে।গাড কবে, তাব বাডী খুঁজে, দবজা ধাঞ্ছিযে, তার সঙ্গে কথ 
বলে টাক। জমা দিযে তবে। 

দাদী-_তাহলে চেয়াবগুলো ঠিক আছে বলছিস? (ভাই নিরুভ্তব ) এই, 
কি ভাবছিস? 

গায় _দীডিটা কামিয়ে নিলে হত। কত ব্ড বড লোক আসবে। 


চেয়ার ৮৯ 


গাদা__তে!কে তখন বললাম শুনলি না, তখন থেকে খালি চেয়ারই ব্ইছিস। 

ভায়া-_নাপিত ব্যাটাকে বসতে বললাম... 

দাদ--বসে বসে সে তোর চেয়ার বওয়। দেখবে । 

ভায়া_(ভূয়ো আত্মস্তরিতায় ) সেটাই আমাদের গর্ব দাদা। আমরা 
হলাম কাজ-করা মানুষ, মজছুর অর্থাৎ প্রলিটারিয়েট 

দাদা__তুই বেজায় বাজে বকিস্। 

ভায়'_-বাজে মানে_ওটাই তো সত্যি কথা । আমরা হলাম সাধারণ 
বুদ্ধিজীবী 1.-.তবে একটা কাজ করলে হত। কিছু লেমনেড 
আর ফুলের ছোট ছোট মালা__-সেদিন ওই যে বিয়ে বাড়ীতে 
দিচ্ছিল। সে যাকগে, আমাদের হল গম্ভীর-সম্ভির ব্যাপার, 
ওইসব করলে ছ্যাবল! দেখাবে । 

দা _থাম। সোজা কথা বলন। পয়ম। নাই । 

( বাইরে সশব্দে মটরগাড়ী থামবার আওয়াজ হল ।) 

ভায়া__দাদ। তৈরী হও, কে যেন এলেন । 

( ভায়! এক দৌঁড়ে বাইরে চলে গেল । ) 

দ[দ1__হ্যারে আমার জামাকাপড়টা কি খুব-** | দেখিস ধান্ধা গাস্নে। 
ধ্যেৎ খবরের কাগজট। ঠিক পায়ের কাছে! 

(দাদা খুব 77০:০০৪ হয়ে পড়ল । কি করবে ঠিক পায় না। 
দরজার দিকে যেতে গিয়ে পিছিয়ে এল। কৌচা দিয়ে ছুটে 
নিিনটে চেয়ার ঝেড়ে ফেলল । হঠাৎ থেমে গেল। কৌচাটাই 
ঝাড়ল কয়েকবার । খ!টিয়াটাকে বাইরে বার করার জন্তে 
টানাটানি করতে লাগল । টবের বাক্সের ওপর বসল। তখুনি 
উঠে সেটা ঠেলে একপাশে নিয়ে গেল। জানায় ময়লা লাগছে 
খেয়াল হতেই সেটাকে ছেড়ে জামাট। ঝাঁড়ল। গাড়ীটা চলে 
যাবার আওয়াজ হল। ভায়া এনে ঢুকল। দাদা! স্তব্ধ হয়ে 
১১ 
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গেল। ভায়ার মুখে আশাভঙ্গের ছাপ স্প্ট। ভায়া বেমক্কা 
মিথা। কথা বলে ।) 

ভায়া ইয়ে হয়েছে-_মানে কি, এই ঘরটাই কিন! জেনে গেল। তোমার 
মতো লোক গ্যারেজে বাস করে আন্দাজ কর! সোজা নয়। 

( একটুক্ষণ চুপ করে থেকে মিথ্য। কথাব হরির লুট ছডাতে 
থাকে । যত অবিশ্বাশ্ত কথা, তার থেকেও অসম্ভব কথ দিয়ে 
সেটাকে ঢ।কণে চেষ্টা করে। ) 

আমি যখন বললাম এই ঘরটাই তখন ড্রাইভার ব্যাটার 
চোখ ছুটে। এত বড বড় হয়ে গেল। ও বোধহয় জীবন কখনও 
ওর কর্তাবাবুকে কোন গ্যারেজে নিষে যায নাই। আমাকে তখন 
জিজ্ঞাসা করল, আপনি কে? আমি বললামঃ আমি 
বাডীব চাকর। ব্যাটার চোখ দুটো! আবার ছানাবড়। হযে গেল। 
গ্ারেজে যে থাকে সে যে আবার চাকব রাখকেএ ওরা বিশ্বাসই 
করেনা। হোছোছো। (হাসে) 
এই দাঁধ| চুপ করে আছ কেন? কি হয়েছে? দাদ 

'দাদা_কোন বাড়ীর গাড়ী ? 

ভায়া-_( অভিনয় করতে চাষ, কিন্ত খুব বাজে অভিনয় হয়) এ দেখ, 
আসল কথাই জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গেছি। কি ভুলই যে 
হয়েছে আমার দাদা। 

(দাদ। টবের বাঁঝ্সটা টেনে এনে তার ওপর বসে। খবরের 
কাগজ তুলে নিয়ে মুখ আড়াল করে। আশাহত মুখটা লুকোতে 
চায়। দূরে অন্য একট! মটরগাড়ীর আওয়াজ হয়। ) 

ওই যে একখানা নীল রঙের গাড়ী আপছে। হেজলাইট ছুটো 
কি চকচক করছে। নিশ্চয়ই এখানে আসছে, 'এ্যাই--এযাই__ | 

( গাড়ীটা চলে গেল ।) 
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না এটা নয়। আমি দেখেই বুঝেছিলাম ওই উট্‌কে। গাড়ী চড়ে 
এখানে কেউ আসবে না। গাড়ী তো নয় যেন সাড়ী, রঙেরই 
বাহার কতো, লাল, নীল, ছুরঙা, তিনরঙা। ব্যাটাদের লজ্জা 
করে না ওই রকম রঙচঙে গাড়ী চেপে বেড়াতে! তোর! নাকি 
ভদ্রলোক !."""""দাদা, একট। পুরোন অষ্টিন আসছে। (গাড়ীটা 
সামনে দিয়ে চলে গেল।) --আঃ ব্যাটা মুড়ির টিন খানাই 
প্রাণপণে চালাচ্ছে, ভাবছে বুঝি ২০115 চালাচ্ছে। 
(দাদা নিস্তব্ধ) 
দরদ, তুমি ভাবছ কেন সবাই আসবে । 
দাদা-হ্যা সবাই আসবে! 
ভায়া বাঙ্গালী বড ভাবপ্রবণ জাত-*"-**( কথার খেই হারিয়ে যাষ ) দেখনা 
সেবার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে--....আঃ দাদা আমার কথাটাই শোন 
_ বাঙ্গালী বক্তৃতা শুনতে খুব ভালবাসে, এই সেবার শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে খব একটা কাগু হযেছিল। আচ্ছা, অত দুঃখ পাচ্ছ 
কেন বলতো? শোননা একটা হাসির গল্প বলি, সেবার খুব 
একটা মজা হযেছিল।--*কি যেন বলছিলাম। ও হ্যা (সবার 
একট! খুব হাসির বাপাব হযেছিল। কি হয়েছিল তা এখন 
মনে পডছে না কিন্তু খুব হেসেছিলাম আমরা সবাই | হা হা হা। 
(কান্নায় মতো শোনায় হাসি হৃষ্টির চেষ্টাটা। তার পর 
অপ্রস্তত হয়ে চুপ করে যায়। 
দুখে ও আশাভঙ্গে দাদা ভেঙে পড়েছে । হাত ছুটো শিখিল 
হয়ে গিয়েছে, মাথাটা ঝুঁকে পড়েছে, যেন মৃত্যুর পূর্বাভাষ। 
ময়লা গালের ওপর চোখের জলধারার ছাঁপছুটো আলপনার 
মতো । ভায়া বিচলিত হয়। ভাবে চেয়ারগুলোকে সরিয়ে দিলে 
দাদা প্ররুতিস্থ হবে। একটা চেয়ারকে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে 
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থাকে, সেটা অন্য একটা চেয়ারের পায়ায় সঙ্গে বেধে যায় ফলে 
ছুটোই সশব্দে পড়ে যায়। ভায়া অন্য একটা চেয়ারে বসে পড়ে ।) 
ভায়া_দূর! 

(চেয়ার পড়ার শব্দে দাদার দৃষ্টি সেইদিকে পড়ে। সেই 
দিকেই একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । দাদার ছু'খকাতর মুখটা 
চেয়ারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে যেন কোন অস্তরাত্মার 
আলোয় ছুঃখটাকে জয় করে ফেলে । তার মুখের পরিবর্তন 
লক্ষ্যণীয় হয়। তার জামনের চেয়ারগুলো৷ যেন পুর্ণ, শূন্য নয়। 
তার মুগ উদ্ভাসিত, চোখে ওঁজ্জ্ল্য, সমস্ত সত্বা গবিত- 
স্পরধিত। দাদা ধীরে ধীরে উঠে দ্াড়ায়। 

ভায়া দাদার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । কি 
হল, কি হচ্ছে এ তার সাধারণ বুদ্ধির বোধগম্য নয়।) 

ভায়া দাদা, কি হয়েছে? চেয়ারগুলোর দিকে অমন একদৃষ্টে তাকিয়ে আছ 
কেন ?-**-**আমার বড় ভয় লাগছে। তুমি কি কাউকে ওই 
ফাকা চেয়ারে দেখতে পাচ্ছ ? 

(সে ভয় পায়,উঠে দাড়ায়, তারপর ম।টিতে বসে পড়ে । শেষে 
তাড়াতাড়ি দাদার পেছনে গিয়ে ঈড়ায়। বেল! আগিয়ে যাওয়ায় 
স্র্ধ সরে গেছে, ফলে ঘরটাকে আরে অন্ধকার লাগছে। 

দাদ চেয়ারগুলোর দিকে তাকিয়ে বলতে স্ুকু করে-_ 
তার কহম্বর রিক্ত, .অনাসক্ত, ক্লান্ত । চেয়ারগুলো যত 
আলোকিত হতে থাকবে ব্যক্তি ছুজন তত অস্পষ্ট হয়ে 
শেষে আধারে পরিপূর্ণ বিলীন হয়ে যাবে। এই চেয়ারগুলোকে 

' জীবন্ত করার ওপরই নাটকের সার্থকতা । ) 
দাদা__-আপনার! সবাই এসেছেন বলে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। 
এত আনন ষে ভাষায় প্রকাশ করা চলে না। 
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তায়া__-€ ভীত ) দাদা, কার সঙ্গে কথা বলছ। ওখানে যে কেউ নাই। 

দাদা (যেন কোন কথা বলা হয় নাই) আমার মনের পাগল। 
খেয়ালের জন্যে আপনারা এত দূর আসবেন আশা করি নাই। 
এই অগপ্রাপ্য সম্মান পেয়ে যখন কুষ্ঠিত হব ভাবছি তখন মনে 
হোল আমার কুগ্ঠার কোন কারণ নাই। সত্যি আমার এমন 
কিছু বলার আছে যা অদ্বিতীয় । 

ভায়া দাদা। 

দাদ1_আপনাদের আসার আশায় সযত্বে ভাষণ লিখেছিলাম | কিন্তু সে 
অতি সাধারণ। তার থেকে বড় কিছু যদি না বলতে পারি, 
সবটাই হবে প্রকাণ্ড উপহাস । 

( একতাড়া কাগজ বার করে অকম্পিত হাতে ছিড়ে ফেলে ।) 

ভায়া-না-শ।। ওকি করছ? 

দাদ।__( চেয়ারগুলোকে বলে চলে ) নিজের কাছে ছোট সেজেছিল[ম। 
তাই বুঝতে পারি নাই নিজের ক্ষমতা । বুঝিনি আমিও য। 
তোমরাও তাই । রবি ঠাকুর বলেছেন না, কেবল বানিয়ে তোলা 
কাপড়ে কেউ বা রাজী) কেউ বা ভিখারী । সেই কাপড় খানা 
সরে গেছে নিজেকে আমি দেখেছি । 

ভায়া_আমার ভয় করছে, ভীষণ ভয় করছে। 

দাদা_-যে জন্যে ডেকেছি তোমাদের । ভোর থেকে সুরু করি । শাশ্বত স্থ্য 
রোজ ওঠে । আমরা ভাবি কালকের স্থ্ধ ওঠার মধ্যে নতুন কিছু 
থাকবে ।......সকালবেলায় ঘুম থেকে উঠি, মনে হয় আজ আমি 
নতুন হয়েছি। জেগে উঠে দেখি রোজকার আমির সঙ্গে আজকের 
আমির কোন তফাৎনেই । তেমনি ক্ষয়িষু্ তেমনি মুখাপেক্ষী । 
প্রতিদিনের আমির কাছে আমার স্বপ্নে দেখা আমির হার হল। 
গড্ডালিকা প্রবাহে বন্ধে চললাম বিফল জীবনের ন্লোতে। 
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ঠা এটাই পাধারণ, এটাই ম্বাভাধিক। মনের প্রশ্নের মুখে 
পাথর চাপা দি। কেন আমার ইচ্ছার আমি বার বার মরে যায়? 
কেন হতে পারিনা একজন হতে বা পাচের মধ্যে পঞ্চম হতে 1... 

ভায়া দাদা, চুপ কর। (কান্নায় ব্যথিত শ্বর ) 

দাদা_তাই আমি জানতে চাই, কেন আমি হারার দলে । কে করল সেই 
ভাগ, কোথায় সেই স্বার্থপর ধাতা। যী কপালে লিখে 
গেল ভাগ্য-_কেন মুছে দিতে পারল ন৷ দুর্ভাগ্যের অভিশাপ ।--- 

আমি ষদি বিধাতা হতাম। যদি পারতাম আকাশটাকে 
সমুদ্রে ডোবাতে। কুৎসিতকে সৌন্দ্ষের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে, 
দুঃখের কার থেকে আনন্দের হাসিটাকে টেনে বারকরে আনতে ! 
দুখ পেতে পেতে মনে হয়েছে এবার বুঝি দুঃখের শেষ । 

দেখেছি তার পরেও ছুঃখ আছে। আর তারও পরে স্তন্ধ 
ব্যথার সীমানায় আছে ফ্যাকাশে একটু সুখ ব্যথার নুগ, ছুংখ 
পাওয়ার স্ুখ। তাইত এই বোকা পৃথিবীটার সব ভুল, ভুল, 
একেবারে তুল । 

তায়া--চুপ কর ভাই। 

দাদা_এস এবার যুক্তি আর নিয়ম দিয়ে জীবনটাকে বিচার করি । নিষম 
খালি অনিয়মের, তাই অযৌক্তিক; আর যুক্তি অনর্থক। যাদের 
জগ্য আমি সাধারণ হলাম তাদের মুখ দেখতে ষর্দি আমার ভাল 
না লাগে, তোমরা বলবে, অসামাজিক । যারা আমার জীবনে 
ক্ষতির কারণ, তাদের বিরুদ্ধাচরণ করলে বলবে, 'অসভা । যদি 
আমি ঘরের কোণে বসে নিজের চিন্তায় মগ্রথাকি, সকলের 
সঙ্গে একজোট হয়ে জগতের ভাল করার চেষ্টাকে প্রলাপ মনে 
করি, তোমরা বলবে, অন্তুত। তোমাদের হিসেবে যাকে সফলতা 
বলে তা যদি আমার না থাকে, বলবে, অপটু । আর যাদের 


চেয়ার ৮৭ 


জন্যে ক্লেদাক্ত হযে রইলাম, সারাজীবন বয়ে বেড়ালাম এই জঞ্জাল 
এই দ্বৃণা, বিভ্রান্ত হবে গেলাম নিজের অক্ষমতায়__তাদের যদি 
ধংস করতে চাই, যদি শিকড়স্ুদ্ধ উপড়ে ফেলতে চাই মাটি 
থেকে, তোমরা বলবে, অপরাধী ! 

ভায়া-€ কেঁদে ফেলে ) চুপ কব ভাই। অনেক হয়েছে আর কাজ নাই। 

দাদা-_( বলে চলে ) উঠছ কেন, বোসনা। এখনও শেষ হয় নাই আমার । 
এবার যা বলব তা তোমাদের আরও খারাপ লাগবে । এবার 
আমি ভালবাসার কথা বলব, প্রেমের কথ! বলব । ক্ষীণ 
মিথ্যার স্থতো, তার ডগায় ঝুলছে একবিন্দু জলের মতে! 
ভালবাসা । পড়ে গল আর কোথাও নাই । .-**** কি প্রেম, 
কি ভালবামা, কর্পুবের মতে। উডে যায় সব, পড়ে থাকে 
খানিকটা ক্লেগাক্ত কাম, কিছু উচ্ছাপ আর অনেকখানি 
প্রতারণা। কঠো কথার শষ্টি হয়েছে বল দেখি__পুত্রকাম, 
কন্ঠ কাম, ভ্রাতৃকাম, ভগ্নীকাম | থাক। এখনই পাকেতে 
বুদ দেখ! দিয়েছে । মনের গহনে যে পাপ নিত্য প্রেমকে 
অসুন্দর করছে তাব শেষ কোথায ? 

ভায়া-- দোহাই দাদা, এবার ক্ষান্ত দে । 

দাদাঁ_( বলে চলে। কথম্বর যেন বহু দব থেকে আসছে) এহ পৃথিবী 
আমার সহা হয় না। তাই তে। ঠাদ চাই--চাই চাদে যেতে। 
এমন কিছু চাই, যে চাওয়াটা অসম্ভব । আনন্দ চাওয়ার মতো, 
স্থখ চাওয়ার মতো, বিধাতাকে চাওয়ার মতো "৮" 

দুটো জিনিষ খালি সত্যি। মানুষ মরে আর মানুষ সুখী 

নয়। নুখী নয় তাই চাদ চায়, মরে তাই তার দাম নাই। না, 
কোন দাম নাই মানুষের জীবনের, তাতে যি কাব্য ভেসে যায়--- 
যাক। নতুন দিনের আশ! পথ চাওয়া! তাই আমার বিফল হয়ে 


৮৮ চেম়ার 


গেল। স্ধ ওঠার সঙ্গে এল শঠতা আর প্রবঞ্চনা, ক্লান্তি আর 
অসংযম। এই অসঙ্গতির যদি অবসান না থাকে--তাহলে 
বেচে আছি কিসের জন্যে? কিসের জন্যে এই বদ্ধ ঘরে 
অপেক্ষা করছি-_সৌন্দযহীন, আলোহীন, আশাহীন। তার 
থেকে মরিনা কেন সবাই মিলে মানুষের গর্বট। থাকতে থাকতে ! 


(স্তন্ধতা। দার্দাকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না ভায়। পড়ে 
আছে একপাশে । সে উঠে দাডাল, চারদিকে তাকিষে ডাকল ) 
ভাষাদাদা। দাদা দারদা! 


(বাইরে অনেক কণ্ঠে কোলাহল উঠল । ভারা দরজার 
কাছে যেতে গিষে চেয়ারে ধান্ধা খেল ।) 
ভায়া_-আ: এই চেয়ারগুলো। চেষারগুলো খ|লি পথ আটকাচ্ছে। 


( দৌড়ে গেল দরজার কাছে। এদিকে ওদিকে তাকাল-- 
তারপর দৃষ্টিটা উধ্বমুণী হোল-_হাঁনে ফুটে উঠল ভয়। চিৎকার 
করে.উঠল ভায়।। ) 

দাদ), লাফাসনে ভাই। ছাদ থেকে লাফাসনে, মবে 
যাবি। লক্ষ্মী দাদ, পায়ে পডি তোর-__ ন|- না না। 

( নেপথ্যে পতনের শন্দ, কোলাহল এবং তার পরে মৃত্যুর 
স্তব্ূতা। পতনের মুহূর্তে ভায়া চোখ ঘুরিয়ে নিয়েছে, আশা, 
আকাঙ্খায় সে ধীরে ধীরে পতিতের দিকে তাকায় । মুতের 
বীভ্সতা তার মুখে ছড়িয়ে যায়-_সে মুখ ঘুরিয়ে নিল।) 

ভায়া--উঃ। না নানা ! 


টেবিল 


চর্রিভ্রলিপি 


্জ্যবাু 
নি 


ভার েক্কে ও ছেল্লেঝ। 
চে 
আব তাদের বন্ধু দল্ল্‌ 


টেবিল 


(একটি সেক্রেটেবিষেট টেবিল। তার পেছনে একখান! চেয়ার । 
টেবিলের ওপর নানারকম বইপত্র, হিসাব নিকাশের খাতা, নভেল, 
চ২69.061+5 1)1565) 0001101 আর 5151)9 কালির কার্টন। এক 
কথায় টেবিলের ওপর একট। পৃথিবী, এক ট্ুকরে। বাঘ ব। ভালুক যে নেই, 
একথা] ক্ষোব করে বলা যায় না। বদনবাসুর মেয়ের বিয়ে। টেবিলের 
ওপর তার যত হিসেব জুটেছে। মেয়ে শিক্ষি৩। বিয়ের কথায় মুখে আঢিল 
চাঁপা দিয়ে দৌডে পালিষে যাবে এমশ নয়--কাজেই তার বইটই সখ 
আছে। বদনবাবুব বড় ছলে গোকুল স্বদেশী করে। তার রাজোর 
[72071010161 [901101091 179103651০0 ইত্যাদি রষেছে। মেজ ছেলে কবি, 
সেজ ছেলে 097006106 পড়ে, তাৰ পরের জন 2705৮ তাঁর পরের জন 
[২8010 00601)9.7910, তার পরের জন--আচ্ছ। থাক । সব শেষের জন 
'হাসিখুসি' পডে। এই সব এই টেখিলটাব ওপর জড়ো! হয়েছে । 

নাটক যখন আরম্ভ হল তখন বদনবাবুর মেয়ে আর ছেলেরা 
নতজন ? যতজন দিতে পারা যাবে--আর তাদের বন্ধুরা হাসছে। রবিবার 
সকাল। কারু কোন তাড়! নাই ৷ চেয়ারে সবাইকে আটে নাই । কেউ 
ছোট টিপয়ে বসেছে, কেউ অন্য ঘর থেকে মোড়া বা টিনের চেয়।র নিষে 
এসেছে, ক্ডে এনেছে ট্রল বা জলচৌকি। সব থেকে ছোট ভাইটি 
সেক্রেটেরিয়েটের জিনিষ পত্রের মধ্যে একটু জায়গা কবে দিয়েছে। কেউ 
রসিকতা করছে । হাসির প্রচণ্ড আওয়াজে পটক্ষেপ হল। 

সবাই হাসছে । মুখে কাপড় দিষে, টেবিলে মুখ দিয়ে, পেটে 
হাত দিয়ে, উবুড় হয়ে, চিৎ হয়ে, দাড়িয়ে পিঠ চুলকাতে চুলকাে, 


৭২ টেবিল 


শুয়ে গড়াতে গভাতে, অউ্হান্তে, মিহিস্বরে, অশ্বনাদে, গর্দভনার্দে ও 
নিঃশব্দে | 


এমন সময় বদনবাবু এসে ঢুকলেন। এক মুহূর্তে হাসি থেমে গেল। 
অনেকটা যন্ত্রঙ্গীতের মাঝখানে রেডিও বন্ধ হওয়ার মতো। কোন 
মিহি-সুরো গলার অধিকারী বদনবাধুর প্রবেশ দেখে নাই। সবার হাসি 
থামার পর তার উল্লসিত হাপি বিসদুশ ঠেকল নিজের কানেই, বেচারা 
হাসিটাকে কাশি করতে গিয়ে প্রথমে বিষম খেল, তারপর বেদম 
কাশতে লাগল । সেটাও ভাল শোনালনা, হঠাৎ চুপ করে গেল। 


( বদনবাবু ক্লান্ত, ঘর্মান্ত, বিরক্ত । চারিদিকে তাকিয়ে দেশেই তেলে- 
বেশ্ুনে জলে উঠলেন । ) 


বদনবাবু-_কি রখের মেলা বসিষেছিস্‌ যে! 


(বলার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুকৃলের সকলে এব কযষেকজন 
ছেলে চটপট করে সরে পড়ল । বড ছেলেরা প্রসেশনের 
পেছন দিকে ছিল-_-তাদের উদ্দেগ্ত করেই বদনবাবু 
বললেন । ) 

বদনবাবু- সকলে তো দল বেঁধে চললেন। তারপর কাজগুলো হবে 
কোথেকে? আছে বুড়ো বাপ--কলুব বলদ । 


( বড চারজন ছেলে ফিরে এল। অন্যেরা দ্রুততর সরে 
পড়ল। সব ছোট টেবিলে-বসা ছেলেটিকে সম্বোধন করলেন 
ব্দনবাবু | ) 

বদনবাবু__মন্ট,১ তুই আর বসার জায়গা পেলিনা টেবিল ছাড়া । 


ওইখানে তোর দিদির বিষয়ের যত হিসেবের খাতা আছে। 
একটু এদিক সেদিক হলে কি হবে জানিদ্‌? 


টেবিল ৪৩, 


( মণ্ট, অসহায়ভাবে দিদির দিকে তাকায়। দিদি তাকে 
কোলে তুলে নেয়। বদনবাবুর রাগট। এবার মেয়ের ওপর 
গিয়ে পড়ে ) 

বদনবাবু-_তোর আস্কার। পেয়ে পেয়ে ছেলেগুলো বিগড়ে যাচ্ছে। আজ 
বাদে কাল যার বিয়ে তার এত মিটিং জমাবার কি আছে ভেবে 
পাই না। খালি হাহা আর হি-হি। 

(মেয়ে রাগে। রাগবেই। কোন্‌ কলেজে পড়া মেয়ে 
এমন ০1৫-০০1-পণা সহ করে? সে উত্তর দেবার জন্য 
গ্রস্ত হয়।) 

বদনবাবু--জানি জানি বলবি যে তুই বি. এ. পড়ছিস--আর আমার 
চোদ্দপুরুষের কেউ কখনও ত। পড়েনি । তাই বলে কি মাথা 
কিনেছিস নাকি ? জানিন। বাবা, আমাদের সময় মেয়েরা বিয়ের 
কথা শুনলেই মুখে আচল দিয়ে পালিয়ে যেত। আর 
আজক|লকার মেয়ের। হবু বরকে নিয়ে আলোচনা, গবেষণা 
কতো কি। ( মেয়ে মুখ ভার করে ) 

আবার মুখটাকে প্য/চার মতো। করলি কেন? আমি তো 
কেবল বলেছিলাম আমাদের সময় মেয়েরা কি করত। অই- 
অই-চললি কোথায়? তুই অমনি মুখ করে তোর মায়ের কাছে 
যাবি আর তোর মা এসে আমাকে তুলোধোনা করবে । 

€ মেয়ে হাসে ) 


হাসছিন্‌ কি? বিয়ের পরে দেখবি বাবাজী আমার কি 
রকম “হ্যা হুজুর-_না হুজুর” করে। 

(মেয়ে খুব হাসে। মণ্ট এবার বুঝতে পেরেছে--সেও 
হাসে ।) 
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এই দেখেছ মণ্টেটা গিয়ে সব বলে দেবে। হতচ্ছাডা 
আবার দত বর করে হাসছে । একটা কথা বলেছিস কি! 


( একেবারে দাত কিডমিড় করেন । মণ্ট, কাদ কাদ হযে 
যাত়। বদনবাবু মেয়েকে উদ্দেশ্ঠ করে বলেন ।) 

ওরে-_-ওম। খেস্তি নিয়ে যা মা। এখুনি ভ'যা করলে গিনি 
রান্নাঘর থেকেও শুনতে পাবে । 

( মেয়ে মণ্ট,কে কোলে শিষে চলে যায়। ভাইগা আবার 
চোখাচোখি করে। ভাবখানা-_এইবার আমাঁদের পাল।, চার 
ভাইএর নাম--গোকুল, গন্ু, বয়ন আব হাবু। 

বদনবাবু প্রথমে নিশ্চিন্ত হয়ে নেন-_গিনি শুনতে 
পায়নি তো! তারপর জামাটাকে খুলে চেয়ারের পিঠে ফেলে 
দেন। চেয়ারট। টেনে বসেন। দ্বটো হাত কচলে নিয়ে 
বলেন--) 

বদনবাবু-_পাখাটাকে সি11 19105 করে দে। (যেযার জাষগাব়্ চুপ করে 
দ্াডিয়ে থাকে । সোঁদিকে তাকিয়ে বনবাবু বেগুলেটর-এর দিকে 
তাকান । 11] করা আছে।) 

ও কর! আছে । সে কথ। বলতে কি হয়। বোবা নাকি সব? 
এতক্ষণ তো এমন আওয়াজ কর! হচ্ছিল যে জব্বলপুর থেকেও 
শোনা যাবে 1*-**”ত। দাড়িয়ে থাকলেই চলবে-_কাজকর্ম করতে 
হবে না। আশ্চর্য ছেলে হয়েছ বাবা সব। গোকুল আজ 
পধন্ত হিসেব লিগেছিন ন। কি? 


( গোকুল হিসাবরক্ষক ৷ সে কি বলতে যায়।) 


কেন লেখা হয় নাই খাত? পই পই করে বলেছি নাঁ_. 
রোজকারটা রোজ লিখবি। একটু গোলমাল হলে হিসেব 
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মেলাতে মাথা ফেটে যাবে। তা শোনার প্রয়োজন কি? 
নিজের রোজগারের টাকা তো নয়-__-তা হলে বুঝতে! খাচ্ছ 
বাপের হোটেলে, মরুক না বাপ ব্যাটা খেটে খেটে। চোখ 
যেদিন বুজব সেদিন বুঝবে কত ধানে কত চাল। 
(গোকুল ক্ষেপে গিয়ে একট! লম্বা খাতা টবিলের ওপর থেকে 
বার করে। তারপর তার একট। পাতা খুলে বাপের সামনে ধরে |) 
ও কাল রাত পধস্ত হিসেব লিগেছিস্‌! সে কথা বললেই 
হয়। বোবার মত মুখ বুজে থাকলে কি করে বুঝব বাবা ।--*-** 
০০০৭ একি রে পৌনে তিনটাকা কি করলি? নিশ্যয় বাবুর 
সিনেমা দেখ। হয়েছে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে । দিদির বিয়ে। তবে 
আর কি মাথা কিন্ছে। এই স্ুযৌগে পাড়ার যত বকাটেদের 
কসে সিনেমা দেখাও-তারপর তোমার “চলবে না-চলবে 
না” মিছিলে বেশ দাড়িয়ে যাবে। য। আমি অপছন্দ করি, 
তাইতো তোমাদেব করতে হবে কি না। কি দরকার তোর 
রাজনীতির মধ্যে ঢোকবার? 0:0200726০৮এর 0০৮০- 
০1110 কে হবে আর লোকসভায় কাকে ভোট দেওযা উচিত, 
এ নিয়ে তোর এত মাথা ব্যথা কেন শুনি ।--***অমন চোখ 
গোল করে তাকালে কি হবে? পৌনে তিনটাকার হিসেব 
আমি নেব, তবে এখান থেকে উঠব । 
( গোকুল বদনবাবুর সামনের খাতা থেকেই আর একট! 
কাগজ টেনে বার করে। ব্দনবাবুর হাতে দেয় ।) 
বদনবাবু--৩ হ্যা। এটা তো সেই গ্যাডভান্সটা না। দেখেছিস্‌ 
একেবারে ভূলে গেছি। তুই তো আবার ছু'আনা পাবি 
আমার কাছ থেকে, না?"-*"""বুঝলি আমার আর মাধাটাথার 
ঠিক নেই। 


কত 
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(চার ভাই চোখে চোখে তাকায়। ভাব-_অন্তি 
সত্যি কথা ।) 


মেয়ের বিয়ে দেওয়া কি আর সহজ ব্যাপার! কতে। 
সাবধানে চলতে হয়। হিসেব করে পত্তব করে ।...**্্যারে 
গোকুল, বাবা যোগে ভুল করিসনি তো। আ্যা? আর 
একবার দেপ, আর একবার দেখ। বলিস কিরে আজ পঘস্ 
এতে। টাকা খরচ হযে গেছে! তবু তো আসল খরচ এখনও 
আরম্ভই হয়নি। ডোবালি আমাকে এবার, ডোবালি।.-.-.- 
দাড়িয়ে থাকলি যে হাদার মতো! দেখ যোগটা ঠিক আছে কিনা । 


( খাতাটা ফেলে দেন। গোকুল যোগটা মেলাতে থাকে 
অন্য তিনজনা চোখাচোখি কবে।) 


তোর মত বযমে আমার অশক কবায় খুব নাম ছিল । 
পাড়ায় যত বিয়ে হোত আমাকে ডেকে শিয়ে "যত যোগ 
করতে! আর তখন পারতামও। ছু'মিনিটে বড বড় ছু'তিন 
পাতার যোগ করে ফেলতাম। কোনটাকে ভ্রবার কবতে 
হয় নাই। সব জময়ে ঠিক হয়েছে । আমাদের সময় ছিল ওই 
রকম, আকের ওপর খুব জোর দিত। আর তার ফল ভালই 
হয়েছে- দেখনা অঙ্কে আমি কত 50:92. কিরে এখনও 
হল না! হ্যারে তুইতো আবার যোগ করছিস নাঁ-_762691 
করছিস ।--*কি লেখাপডাই যে শিখেছ ত। তুমিই জান! 
কাজের বেলায় অষ্টরস্তা-_-খালি বাক্যি আছে এক কাদি। 


( গোকুল মুখ তোলে খাতা! থেকে ) 
রিরে ঠিক আছে? ( গোকুল মাথা নাড়ে অর্থাৎ হ্যা ) তা! 
হলেই তো! ডোবালি। দেখি এত খরচ কিসে হল । 
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(খাতা টেনে নিয়ে দেখতে লাগলেন । চার ভাই 
চোখাচোখি করল। অর্থ।ৎ এবার দ্বিতীয় পর্ব 1) 


হ্যাবে গল্য £৮71)7015এব জন্যে 2৭9৮2৮০৪ তো লাফ।তে 
লাফাতে দিযে এলি, £5০$]£টা এনেছিস ? 


( গন পকেট থেকে 1২৪০০17৮ দেয়) 


কি লিখেছে? সৌমবার দেবে? মঙ্গলবারে বিয়ে আর 
সোমবাবে 95 আসবে । বলিহারী বাবা। তুই কি 
বপে রাজী হলি? ও ব্যাটাদের আর কি, জিনিষ না দিতে 
হলেই সব গেকে আনন্দ হয। শোন আজকেই যাবে। 
ববিবার চ্তো হয়েছে কি, প্রথমে মোটাবাবুর কাছে যাবে। 
বাড়ীতে ন। পেলে মেষের বাঁডী যাবে। লোকটা প্রতি রবিবার 
তাঁর মেধেব কাছে যায়। ওর বাড়ীতে খোজ করে ঠিকানা 
জেনে নেবে । আর মেয়ের বাডী গিষে যদি না পাও- যেখানে 
পাবে সেখানে যাবে । মোট কথা (0710015 অত দেরী করে 
দিলে চলবে না। [০9709205305ট1 তে! পড়লি না, তা হলে 
বঝতে পারুতিস, ওই ৪.0৮৪১০০এর দেরী হওষ| মানেই-- 
জিনিষ পত্রেব দাম বেডে যাওয়া । [06671550 11১67950 বুঝলি 
ন] চত্রবৃদ্ধি হারে সুদ | 


( বুঝতে পারেন বোঝানো হল নাঁ। চটে যান) 


শিজে এগুলো একটু পড়ে নিলে তো হয়। তা নয় কেবল 
রবি ঠাকুর পড় আর কবিতা লেখ । কবিতা লিখে হয়টা কি 
কচু। খালি সময় নষ্ট আর হাভাঙ্েপণা। যা আমি পছন্দ 


করি না তাই। (গন কি বলতে চায়) 


৯১০ 
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ফের মুখে মুখে জবাব? এই রকম করেও লজ্জা নাই 
একটু, আবার গল! তুলে মৃথে মুখে উত্তর। মার হচ্ছে তোমার 
একমাত্র ওষুধ ।"-""-'গয়নাগুলো নিশ্চষ আসেনি । তোর মাথা 
নাড়ার আগেই সেটা বুঝতে পেরেছি। আসেনি কেন আয? 
সেদিন মধু স্তাকরাকে পই পই করে বলে দিলাম যে মশাই সময়ে 
সব জিনিষপত্রগুলো দিয়ে যাবেন। আমি একে ডিসপেপটিক 
- সময় যত এগিষে আসবে, আমিও ততো 706:৮০95 হবো । 


( ভাইরা চোখাচোখি করে ) 


আর তুমিও হয়েছ তেমনি, দিব্যি মাথা নেডে দিলেন। তবে 
আর কি, আমি উদ্ধার হয়ে গেলাম। উঃ কি করেষে 
কি হবে|" তোমাদের মত যার এতগুলো দামড়া ছেলে থাকে 
_-তাকে বিয়ের জন্য কিছু ভাবতে হয় না। ছেলেরাই সমস্ত কাজ 
করে__বাপ কেবল সম্প্রদান করেই খালাস। আমার ভাগ্যে 
কতকগুলো! ভেড়া জুটেছে খাপি। একবার এদিকে যাচ্ছে 
আর একবার ওদিকে যাচ্ছে ।--"**"অন্য জিনিষগুলো কি করেছ? 
কই খাতাবের কর। যশ বোবা কালা নিয়ে তো আমার 
কাজ হয়েছে ।***-*- 


(গন্নু টেবিলের ওপর থেকে খাতাট। নিয়ে একটা পাত। 
বার করে বাপকে দেয়।) 


হুঃ! এসেছে এসেছে । আচ্ছা । শাডী দেখতে কি তোদের 


মা গিয়েছিল না কি? বলতে হবে না, দাম দেখেই বুঝতে 


পারছি। তা শাড়ী যে এত টাকার এল-_ আর সব হবে 
কোথেকে? হু” ব্লাউজ, ব্লাউজ, গেঞ্জি! গেঞ্জি আবার কে 
পরবে ?..--৩  জামাইএর দ্রব্য। তা জামাইএর দ্রব্য 
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লিখেছিস্‌ বেশ করেছিস, পাশে আবাব একটা টোপর একেছিস 
কেন? অযথা সময় নষ্ট। ভাল কথা টোপর তো কই 
দেখলাম না! 


গন খুঁজে টোপবের পাতাটা৷ বার করে) 


গ্রই যে। প্রথম পাতাতেই আছে। পাতার স্ুরূতে আবার 
সরম্বতৈঃ নমঃ লিখেছিস কেন? বিয়ের ব্যাপারে £লখতে হয় 
প্রজাপতৈহ নমঃ । কবে তোরা এসব শিখবি বাবা। তা 
হলে খালি 19:05 আর গযনা এসে গেলেই.-**হ্যারে 
নেমস্তপ্ন করতে বেবোচ্ছিস তো? 


(ভাইবা চোখাচোখি করে। অর্থাৎ তৃতীয় পর্ব নুরু 
হল । বায়না গলা ঝেড়ে প্রস্তুত হয |) 


বাধন!) নেমন্তন্েৰ লিষ্টটা বাব কর। 


(বাঁধন নেমন্তন্েব খাতাট! দেয় ) 


সেই পুরোনো খাতা দেখেই নেমন্তন্ন করছিস? তোরাই 
আমাকে ডোবাবি দেখছি। বলে গেলাম না, নতুন খাতায় 
সব টরকতে। আমাকে তোরা বিপদে ফেলবি। যার নেমস্তর্ন 
হবার নখ,-তার নেমন্তন্ন হবে আর যার সব আগে 
নেমন্তন্ন হওযা উচিত--সে-ই বাদ পডে যাবে। তোদের 
জন্যে লোকের কাছে আমি মুখ দেখাতে পর্স্ত পারব না। 
কেন ভাল খাতায় পরিষ্কার করে টুকলে হয়টা কি।......চার 
বার এর আগে টুকেছিস্‌ তাতে কি হয়েছে? ওরে বাবা বিয়ের 
ব্যাপার-- প্রয়োজন হলে দশবার টুকতে হবে। 


২৩৩ 
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( হেবে৷ বুঝতে পারে এরপর তার পালা। সে পেট 
টিপতে আরম্ভ করে । মাঝে মাঝে পেট ধরে উপুড় হয়, মাঝে 
মাঝে বসে পড়ে। তার পেট ব্যথা সত্যিও হতে পারে-_ নাও 
হতে পারে ।) 


যে সে কথা শম্ব বাবা, কন্যার্দায়। সব সময়ে গলবস্ত্র হয়ে 
থাকতে হয়। আর তোরা ভূল করলে লোকে বলবে ছেলে 
মান্য ভুল করে ফেলেছে। কিন্তু এট! যে কন্যাদায়__বিয়ে। 
ভুল হলে কেউ ক্ষমা করবে না। বলবে অমুকবাবু এই 
রকম করেছিলেন। কাঁজেই বুঝতে পারছিম কতো সাবধানে 
কাজ করতে হবে। তুই যদি এটাকে ভাল করে নতুন 
খাতায় আর একবার ন] টুকিস তাহলে কি রকম সাংঘাতিক 
পরিস্থিতি হবে, বুঝতে পারছিস্‌ না । 


* (বায়না খাতাটাকে তুলে নিয়ে ছুম্‌ করে টেবিলের ওপর 
ফেলে দেয় । বিদ্রোহ ।) 


তোমাদের পক্ষে এখন চট করে অধৈর্ধ হওয়াই স্বাভাবিক। 
কারণ এট| হচ্ছে তোমাদের অধৈয হবার বয়স । রাগ হওয়াই 
স্বাভাবিক । কারণ তোমাদের বয়সে আমিও একটু বদরাগী 
ছিলাম । (হঠাৎ চিৎকার করে ওঠেন।) কিন্তু তোমাদের 
মত এমন অসভ্য ছিলাম ন|। ......হেবো পেট টিপছি কেন? 
পেট ব্যথা করছে? তা বলতে কি হয় হনুমান? যা। যা 
এক্ষুণি তোর মার কাছ থেকে ওষুধ চেয়ে নে গা। 


(হাবু পত্রপাঠ সরে পড়ে। তিনভাই পরস্পরের দিকে 
তাকায়। হাবুর দৌর্বল্যে তারা আহত । ) 
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আশ্চর্য ছেলে ! শরীর খারাপ হয়েছে-__তা মুখ টিপে বসে 
আছে! তারপর এখান থেকে কিছু হোক আর তোমাদের 
মায়ের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে জান পয়জান ।-.***-্যা যে কথা 
বলছিলাম । আমরা ছেলেবেলায় তোমাদের মতো অসভ্য 
ছিলাম না। গুরুজনদের ভক্তি করতাম, ভয় করতাম । তাদের 
মুখের ওপর খাতা ফেলে দেবার স্পর্ধা কোনও দিনও কল্পনাতে 
আসেনি । 


( বায়ন৷ মরিয়া হয়ে কি বলতে চায়। ছুই দাদার দিকে 
চোঁশ 1ডে। তারা কঠোরভাবে তাকে চোখ দিয়ে বকে । বায়না 
নিস্তব্ধ ভষ।) 

আমি একবার ছোটবেলায মোহনবাগানের ফুটবল খেলা 
দেখতে গিয়েছি । খুব বুষ্টি হল। গোরানে আর বাঙ্গালীদের 
মধ্যে হয়ে গেল একহাত। আমাব নাকের ওপর পড়েছিল 
এক প্রকাণ্ড খুসি। নাক তো ফেটে গেছে। রক্ত পডছে। 
কাপড়-চেপডে কাদা । বাড়ী ফিরতেই জেঠামশায়-এর সামনে । 
বললেন, হারামজাদা ফুটবল খেল। দেখতে গিয়েছিলি! ষাও 
কাদা কাপড কেচে আন। উঃ সেই অন্ধকার উঠোনে 
দাড়িয়ে, টিপটিপ করে বৃষ্টি পডছে আর আমি কাপড় কাচছি। 
যতব!রই যাই আর জ্যেঠামশায় বলেন এইখানে কাদা আছে। 
আবার যাই। বিশ্বাস করবি না সতের বার সেদিন কাপড় 
কেচেছিলাম । 

(বাষন[র মুখ দিয়ে হাসি চাপবার অস্ফুট আওয়াজ বার 
হয়। সেটা ঢাকতে গিয়ে গন্থ একটা সশব্দে হাই তোলে । 
গোকুল গল। ঝাড়ে ।) 
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ভাবছিস্‌ তোদের বাপ চাল মারছে । -*-** ***জ ভাববি না? 
কলিকালের ছেলে যে ! বাপকে গুধু মিথ্যাবাদী কেন ঠগ. ভাববি, 
পাশের বাড়ীতে চুরি হলে পুলিশ ডেকে ধরিয়ে ।দিবি। বাপ 
আর কে, একটা ঝঞ্চাট ।--*-. বাড়ীতে যত গুগ্ামীর আখড়া : 
করেছ। খাবে আর আড্ডা দেবে। বোনের বিয়ে হল কি 
কি না হল তোমাদের কি এল গেল-_নিজের আহারটি 
সময় মতো পেলেই হল। ভেবেছে কে তোমাদের এই সব 
শিক্ষা দিচ্ছে, অমি বুঝি না। হ্যাঃ--ত। হলে আব ব্যবসা করে 
খেতে হত না। আশ্চর্য! -.* আচ্ছা বাপু মায়ের হুকুমে বাপের 
সঙ্গে শত্রুতা ন1 হয় করছিস, কিন্তু আমার কথাটা ভেবে দেখেছিস 
একবার। আমিও তোদের বাপ, জন্মদাতা । 


( কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ক্ষেপে যন) 


লোকে শুনলে বলবে বোবাকালার ইস্কুল করেছি আমি ! 
কোনুদিকে কে যাচ্ছিস? শ্যামবাজারে গোকলে! গিয়েছিলি? 
নিধুখুডোর কাছে? নৈহাটার নেমন্তন্ন গন শেষ কবেছিস্‌ ?"-" 
বায়না খাতা নে, ভাল করে আবার লিখবি। ফের ভেরিয়। 
মেজাজ দেখিয়েছিস কি তোরই একদিন! হেবো-_হেবো গেল 
কোথায়। বাজার দরগুলে! দেখেছে ? 

(হাতের ধাক্কায় কতকগুলে৷ বই পড়ে গেল। কয়েক" 
থানা কাগজ বেরোল। ভাইরা চোখাচোখি করল-_অর্থাৎ 
সেরেছে ) 

এইগুলো কি রে? (বিষের কবিতা গোল।গী সিন্কেন কাগজে 
ছাঁপা)“দিদির বিয়েতে আমার্দের কথা”__কবিতা|! বিয়ের কবিত:। 
বলেছি না বিয়ের কবিতা আমি পছন্দ করিনা । কে লিখেছে ? 
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নিশ্চয়ই গনার কীতি | ওঃ তলায় আবার কায়দ! করে নাম 
দেওয়! হয়েছে _গোকুল, গন্ু, বাঁধনা, হেবো, পটল, ক্ষেপুট-তার 
থেকে লিখলেই পারতিস “যছুবংশ'। আবার গোলাপী আর্ট 
কাগজে ছাপান হযেছে । পয়সা কে দিল? শুনি? পয়সা! 
দিল কে? নাকি আমার হিসেব থেকে চুরি করেছিস্‌? 
গোকলো 1 বদমায়েসগুলো তোমাদের হাতে পয়সা দিয়েই 
আমি ভূল করেছি। তোম।দের আবার মানুষে বিশ্বাস করে ! 


( বাযনা আবাব খেপে যায । টেবিলের দেরাজ থেকে একটা 
| +গজ বার করে বাপেব হাতে দেয় । বাপ পভে |) 

এট। আবার কি? গেকুল ২২, বায়না ১২১ হেবো-০ 
পটল ॥০ 1 এটা আবাব কি? তম্প্র-1০, ভেলো 11০ | 
ওঃ চাদ করে কবিতা ছাপা হয়েছে (দদির বিয়েতে । খুব 
বাহাছুব। যেহেতু আমি পছন্দ কবিনা ওই কবিতাই তোমাদের 
ছাপাতে হবে। কেন চাদা তুলে আর কিছু করা যায় না। 
হ তচ্ছ।ড। ব্দমাষেস বাউওুলেব দল ৮৮" বাপকে যখন দরকার 
নাই তবে আর কি, চাদ কবেই সংসার চালাও তোমরা । 
তোমরাই তত| কর্তা হয়েছ। দন্কার কি বুড়ো বাপে 
এবার ঘাড ধবে তাকে বাভী থেকে বার করে দাও। 

(তিন ছেলেই খাতাপত্র ফেলে বীরদর্পে চলে গেল ।: 
তাদের চলে যাওয়াতে বিদ্রোহ স্পষ্ট |) 

যাচ্ছ কোথায় বুক ফুলিয়ে? মানে কোরোন। চলে গেলেই 
ছাড়! পাবে। ভাত বন্ধ কবে দেব তোমাদের, উল্লুকের দল। 
শিক্ষা হয়েছে না হাতী হয়েছে। “কবল ব্দমাইসি শেখা 
হয়েছে । যাওন।-তারপর তোমাদের কি করি দেখ! এঃ 
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ওর ছাড়া যেন আমার কাজ হবে ন।। কিছু করি নাবলে 
ভেবেছ বুঝি কিছু করার ক্ষমতা আমার নাই। আমি 
হলাম ওই টেবিল। বুঝলেন বাবুর! আমি হলাম ওই সোক্রে- 
টারিয়েট টেবিল। যত ভার চাপবে সব সহা করব। তোদের 
তোয়াক্কা করি ষেন। এস আবার কোন কাজ করতে, কান 
ধরে থাবড়া কষিয়ে দেব। যত হনুমান !...... 

টা শুনতে পাচ্ছিরে__গুনতে পাচ্ছি । মায়ের কাছে গিয়ে 
সব লাগান হচ্ছে। লাগা__লাগা, তোদের মায়ের ভয়ে আমি 
যেন ইছুর হয়ে গর্ভ খুঁজে বেড়াব। খোড়াই কেয়ার করি 
আমি।......এই সেরেছে গিদী এদিকে আসছে। হুঁ । এমন 
বাইসনী পদক্ষেপ আর তে কারু নাই। ডোবাল বাব'। 
ছেলেগুলোও হয়েছে এমন আস্ত শয়তান এক একটাঁ__ 

( সার্টটাকে কাঁধে ফেলে দ্রুত প্রস্থান |) 
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চরিত্রলিপি 


শ্রীমতি আর সুগত 


« এ নাটকটির অভিনয় বিরামহীন হবে। দৃগ্যসজ্জা কিছু থাকবে না। 
পেছনের পরদাদ্ধ বিভিন্ন রকম ছাযা ফেলে দৃষ্ঠ-বিতাগ বোঝাতে হবে। * 
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॥১॥ 


( একটি অনাম। নিন গলি। পেছনেব সাদা পরদায় গ্যাসের ল্যাম্প 
পোর্টটার ছায়া পড়েছে। ববনিকা সরে যাবার ঠিৰ পূর্ব মুনর্তে নারীকঠের 
ভয়ার্ত চিৎকার এবং তারপর এহ কথাগুলো শোনা গেল ।) 
নারীক্--র চাই তোমার? কেন আমায় তাড। করছ ? 
ভারী, অকরুণ ক-__ভা7তর ব্যাগট। আর কানের ছুল ছুটে। দিয়ে দাও দেখি 
ভাঁলমান্তষেব মেয়ে । হানের চি ছুটো কি সোনার না গিণ্টি? 
খুলে দাও । 

নারীক_ ব্যাগে অনেক দবকারী কাগজ আছে। 

ভারী, অকরুণ ক__-সোজা কথায় দেবে, না গায়ে ভাত দিতে হবে ? 
মেয়েদের ঝাছে নেবার অনেক জিনিষ থাকে । বিশেষ তোমাদের 
মতো স্ুন্দরা মেষেদের কাছে । সে পন তো এখনও চাইান! 


( হঠাৎ ঝটাপটির আওয়াজ ) 


নারীক&-_-ছেডে দাও ব্দমাবেদ কোখাকার ! বাচান কে আছেন-- 
বাচান আমাকে-গুগ্চার হাত থেকে 

নতুন ক__কি হয়েছে? কিহল। কোন সাহাষ্য চাই__ 

ভারী ক__তুই শাল সরে পড় তাড়াতাড়ি-_নইলে__ 

নতুন ক্__নইলে কি--চলে আয়, চলে আয় দেখি, গাষে কত জোর 
দেখি। একা মেয়েছেলে পেয়ে হামলা! করছিপ। আয় আগে 
আমার সঙ্গে একহাত লড়ে যা। আয়-_- 
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(পরদা যখন জরে গেল, ২৮ বছরের একজন সুন্দরী 
অবিবাহিতা তরুণী__-আশঙ্কিত দৃষ্টিতে একদিকে তাকিয়ে আছে। 
সে একটা দার্থনিংশ্বান ফেলে নিশ্চিন্ত হল। একটি যুবক 
এল। পোঁষাক ঘলিন, অত্যন্ত কৃশ চেহারা, মুখে দাড়ি । ইনিই 
নতুন কের অধিকারী ।) 


যুবক__এই নিন আপনার কানের ছল আর চুডি। আপনার ছুর্জয় সাহস 
তাই বদমাযেসটার সঙ্গে কথা কাটাকার্টি করেছেন । আর এই 
নির্জন রাস্তায় । 


নারী-_-আপনাব সাহসও কম নয। ওই রকম লম্বা চওডা চেহারার 
লোকেব সঙ্গে মারামারি করতে গেলেন। আমার মনে হল 
ও আপনাকে খুব মারবে । ভরে একেবারে কাঠ হযে গিয়েছিলাম। 

যুবক-_-তখন পালালেন না কেন। সেইতো স্থযোগ ছিল । 

নারী-_ছিঃ। আপনি আমার জন্যে ওই বদমাধেসটার কাছে, মার খাবেন 
আর আমি পালাব? আমাকে এত নীচ ভাবছেন? 


যুবক-__না সবাই সাধারণত তাই কবে। নিজেব দিকেই নজবটা আমাদের 
বেশী। কিন্ক আপনি এই কানাগলিতে এসে পডলেন কি করে? 

নারী__ওই লোকটা অনেকক্ষণ থেকে পিছু নিয়েছে । ওকে এডাতে গিয়ে 
পথ হারিয়ে ফেললাম। কোলকাতায় আমি নতুন এসেছি। 

যুবক-_আপনার কিন্তু তা হলে একা বেরোনো উচিৎ হয়নি। ভারতের 
সেরা চিড়িয়াখানা হল কোলকাতা শহর, আর যাই হোক 
মাংসাশীর অভাব নাই। তবু ভাল, যে লোকটার হাত্তে পড়ে- 
ছিলেন সে বোকা_কিন্তু সে-ই কোলকাতার শেষ্ট প্রতিনিধি 
নয়। অন্য কারুর হাতে পড়লে আপনার পক্ষে ফিরে যাওয়! 
কণিন হত। 
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নারী__কিন্ত আপনি ওকে কি বললেন যে ওই লোকটা অমন করে ছুটে 
পালাল। 

যুবক_-আমি ওর বুদ্ধিটা কতোখানি প্রথমে জানলাম-_তাঁরপর হঠাৎ 
তেড়ে মেরে হাত গোটাতেই ও ঘুবে দৌড। ওকে আপনার 
সঙ্গে ধস্তাধস্তি কবতে দেখেই আমার সন্দেহ হযেছিল-_-ওর 
দেহটা নিশ্যই কাপুরুষত।য ভরা । যারা শরীর আর গলার 
জোরে ভয় জাগাতে চামু, তারাই সাধারণত খুব ভীরু হয়। 
আমাদের এই সন্ধ্যেবেলার বন্ধুটিও সেই দলের । 

নারী_আমাব কিচ্চু ওকে দেখে খুব ভয় হয়েছিল। নিজের জন্তে তে 
বটেই, শেষে আপনার জন্যেও । 

যুবক__ আমাব ভয় হযেছিল আপনার চিৎকার শুনে। খুব সময 
এসেছিলাম কিন্তু 

নারী-_সে জন্যে আপনাকে কি ভাবে ধন্যবাদ দেবে! তার ভাষা পাই না । 
আপনি ন।! এসে পড়লে ও লোকটা কিছুতেই থামত না। 
আপনার কাছে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ--যর্দি কখনও আপনার কোন 
কাজ করত পাবি তাহলে নিজেকে ভাগ্যব হী মনে করব । 

যুবক_-উপকার হযতো অনেক করতে পারবেন । কারণ, আমি বেকার, 
আমার এমন ডিগ্রী নাই যাতে বরফ গলতে পারে। স্মুতরাং 
একট। চাকরী জোটাতে পারলে পেটের ভাত হবে। 

নারী--বেশ আমি দাদুকে বলব। আপনি আমার প্রাণ বাচিয়েছেন 
জানলে উনি নিশ্চয়ই আপনাকে একটা চাকরী জোগাড় করে 
দেবেন। আমার দাঁছু হলেন শ্রীহরগৌরী সিংহ। 

যুবক_-ও আপনি বিখ্যাত চামড়া ব্যবসায়ী হরগৌরী সিংহের নাতনী । 
আমার ভাগ্য ভাল। এখন মনে হচ্ছে গুণ্ডাটা আপনাকে 
ধরেছিল কেবল আমার ভাল করার জন্য। 
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নারী--কই আপনার নাম ঠিকানা লিখে দিন। (ব্যাগে থেকে কলম 
কাগজ বার করল ।) 


যুবক-_কাগজ কলমের দরকার নাই। আমাৰ নাম স্থগত। ঠিকানা- 
নাই। দাদুকে বলবেন আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞাতকুলশীল। সম্বল 
হল আমার এই দুটি! হাত আর মাথা । আমি কালকে 
এই সময় আপনার বাড়ীতে যেতে পারি--আপনার দাছুর 
অফিসও আমার অঞ্জানা নয় । 

নারী--ভাল, আমি দাছুকে বলে বাখব। উনি যদি দেখা করতে বলেন 
কাল আপনাকে জানিয়ে দেব। 

যুবক-_-আপনি আমার অনেক উপকার করলেন । 

নারী-কেবল আমাদের আলাপ পুজা সংখ্যা বাংলা গল্পের মত স্থুরু না 
হলেই ভাল হত। এখন আমাদের নাটকের আপনি হলেন 
নায়ক আর আমি হলাম নাযিকা। (সামনে দেখিয়ে ) পরিণতি 
জানবার জন্য সবাই উন্ুখ হযে থাকবে । 


যুবক-_মন্দ বলেননি, নাটকই বটে তবে মানুষের জীবনের নাটক বার্ণাড শ'র 
লেখার মত-_নিয়ম মেনে চলেন1। সবাই যখন বিরহ না মিলন 
এই অপেক্ষাতে বসে থাকবে__হয়তে দেখা যাবে কিছুই ঘটল 
না। বিরহ মিলন ছাড়া কোন নাটক শেষ হয়না, কিন্তু মানুষের 
জীবন হয়- সেটাই স্বাভাবিক । 


নারী-_-আপনি পড়াশুনা! করেন দেখি । ডিগ্রীহানতা কেবলমাত্র ছল। 
যুবক-__আক্তে না। আমার মতো! বুদ্ধিজীবীদের পড়াই হচ্ছে সব। সেই 
আমাদের থা্ঠ, পানীয়, আবার বুদ্ধি শান দেবার চকমকি। চলুন 
আপনাকে বাড়ী পযন্ত পৌছে দি-_-যে উপকার আপনি করলেন 
তারপর সেটা না করা কৃতস্বতা হবে। 
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নারী_মনে করছেন চাকরি আপনি পাঁবেনই ? “জানেন তো দাছু পাকা 
ব্যবসাদার। কেবল কথায় তাকে ভেজান কঠিন । 

যুবক-_পরশু চাকরির খবর নিয়ে আপনার সহিত দেখা করব । মাইনে 
হবে-্দটাড়ান ভাবি--৪-৪1০) না না ৫২ টাক! দিন হলে মাসে 
দেডশো টাকা । 

নরী-_( হাসল ) আপনি দেখছি গণৎকার | 

যুবক_ আজ্ছে না। আমি হলাম বার্ণাড শ'র একটি চরিত্র। অর্থাৎ 
বৃঙ্গিজীবি মানুষ । চলুন। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


॥২॥ 


( শ্রীহরগৌরী সিংহের বাউীর বাগান। পেছনের পরদায় বড় বড় গাছের 
ছায়া। এমনি একটি গাছের তলায় শ্রীমতি একটা চেয়ারে বসে বই 
পড়ছে। স্ুগত ঢুকল। ছুদদিন চলে গেছে। দীড়ীটাড়ী কামান ফিট- 
কাট ভাব। পোধাক একই |) 
স্থগত-_হয়ে গেল চাকরি, মাসে দেডশো টাকা । 
শ্রীমতি-_-আপনি তাহলে সত্যি গুনতে জানেন দেখছি। 
স্ুগত-_ন। গেন! নয়, হিসেব । 
শ্রীমতি--কি রকম? 
নুগত-_-এই দেখুন। আমি আপনার দাতুকে বললাম দিন পাচ টাক। দিলে 
আমি কাজ করতে পাবি। 

শ্রীমতি--তারপর উনি খুব চটে যান নি? 

সুগত--না, হেসে বললেন কি কাজ করতে পার? চামড়া কাটতে পার? 
আমি বললাম চেষ্টা করলে হয়তো পারব, তবে তাতে আপনার 
লোকসান হবে আর আমিও দু'দিন পরে ছেড়ে চলে যাব। 
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শ্রীমতি-_কেন? আপনি তো চাকবি খু'জছিলেন। 

আুগত-_ী। কিন্তু যখন আমার কাজে মামাব মন সাধ দেবে না-__তখন 
এখনে আব একদিনও থাকাব ইচ্ছা কববে না। 

শ্রীমতি-_কি কাজে আপনাব মন সাষ দেবে? 

স্গত-_-আপনাব বাবাও ওই কথ! জিজ্ঞাস| কবলেন। উনি আমাব ঞপৰ 
খুব চটেছেন । বললেন ভিখাবীব আবাব পযসা বাছা ৷ 

শ্রীমতি-_( হঠাৎ কট ) আমাব€ শাই মনে ভচ্ছে । 

স্গত--( হেসে) খুব ম্বাভণবিক । আপনার াবাৰ বন্ধু আব "আপনাদের 
ঢাব আশিব অণ্শীদাব 'বা'মকেশবাবু ৩। টাট্টা কবে বল্লেনই, 
কোম্পানীৰব চযাবম্/নণ হলে তবে ১তামান মন উঠবে 
বাপু? আমি বললাম, *ী এখনই অঠ্দবে হতে ইচ্ছ কলি 
না। ক্রমে গা খাবে । আপাতত একট। ওভ্রাবস্যাবি 
পেলেই চলবে । 

ভরীমতি-_বাঝ। কিছু বললেন শুণে ॥ 

স্রগত--শ] তিনি আগ (ব্গে ঘব খকে ঢশে গিষেছিলেন। 

প্রীমতি__কেন ৮ কাব ওপব বাগ কবলেন ? 

স্থগত__আামি উপলন্ষ্য-আপনাব দাঢুব ওপব 

শ্রীমতি__কেন_-কি বলেছিলেন আপনি । 

স্টগত-_বলেছিল।ম মে হবগৌবীবার শন্ত থেকে জাবন্ত কবেছিলেন, উনি 
মামাব কথাবার্তা বঝবেন । আপনাবা বা জিনিষ উঠতি 
আবস্থায পেযেছেন, আমাব কথ। বোঝ। শক্ত । 

শ্রীম্ষি--একথা বলাব আপনাব কোন অধিকাব নাই । "নাপনি আপনাব 
অধিকাবেব বাইবে কথাবার্তা বলছেন । আমার জন্যেই জাজকে 
বাবাকে অপমানিত হতে হয়েছে। 

সুগত-_-আপনিও আমাকে ভূল বুঝছেন। 
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শ্রীমতি- মোটেই না, আপনাকে আমি চিনেছি। প্রতিষ্ঠিত লোকদের 
দিকে কটাক্ষ কবে সাদেব সময কাটে আপনি তাদেরই একজন । 

স্রগহ__সম্পূণ ভুল। আমিও জীবনে উন্নতি করতে চাই। জানি 
আমাৰ জীবনে এ স্মযোগ হয ৮৩ আব কখনও আসবে নাঃ 
তাহ প্রাণপণ চেষ্টা! কবছি, যাতে হেলায .আঙ্ট মুহওটা নষ্ট ন। 
হয়ে বাষ। 

শাম হআপনি উপবাব কবাব সুযোগ নষে এমন ভাব করছেন যেন 
আপন।কে চাকপি শটিষে দেওযা আামাদেৰ স্বার্থ আব কর্তব্য । 

স্বগ *-ক$ব) ।ননচ৭ পদ আপনাদের পয কিন্ধ প্যাবও ০৩ পাজ্ত 
আপা আছে । স্রপানদে পনাৰ কফণ শুভ, তাতে আবও 
প1ডট। লোপেন দপকবি হবার সষ্তাবন। থাকে অপাভে দয়া, 
ড্রনে হাল শাশাব আল । 

আমা ৩--আগান হলেন আপার? 

ক্রগ ৩ ( কখাটাব পাণতোধে হাছে) আপনাব সঙ্গে বিষে সঙগন্ধে নয । 

এমতি-চপ কন, সাগনাকে পা অথামো করতে হবে না। 

2৭ 5-( হাসে) াবপৰ গম্তাব ভয়ে যায) আপনি যর্দি মনে কেশ 
আপনাদধে এখ।নে চাকাব নিষে দ্দাম অন্ত।ষ কবেছি, আমি তা 
এই মুহা ছেডে দবে।। আমি স্বার্গব নই ॥। আপনার 
উপক্াব "আমি কুল শা। 

শ্রীমতি দাত আপনাকে চাকবী দিয়েছেন, আমি হাব মধ্যে কথা 
বলবাব কে? 

স্থগ তন, সে কখা নয। আপনি যদি মনে কবেন আমি যা কবেছি তা 
অন্যায় _'আমি এখনই ব্দায় হচ্ছি। আমাকে আব আপনার! 
পখতে পাবেন না। 

শ্রীমতি--( নবম ) দাছুব সঙ্গে আব কি কথা হল আপনার ? 

দে 
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স্থগত_উনি বললেন ওভাবসিযাঁববা তো অত বেশী মাইনে পাষ ন|। 
»তাঁমাকে বশী দেওযা অন্যা হবে। 

শ্রীম(৩-_ দাছু ঠিকই বলেছেন । আমাব কি ধাবণ জানেন। আপনাব 
উদ্দেহ্াটা অথকবী। জানেন বোধহয আব ছুমাস পবেহ 
বাধা কেম্পিশীব ডযাবম।ান হবেন দব্যামাকেশবাবু হবেন 
াইস-চেঘ'বম)ান | 

স্লগ৩-_ জানি, আপনাব দাদু সে কথা বললেন। বশী মাইনে লে 
আমাৰ মশকমীদেব মধ্যে তি স। আসবে তাও বশলেন 

শ্রীমম৩__সক্লেব অসন্ত্টিব কাবণ হযে "্সাপশি কি কবে কাজ কববেন 
আমি ব্কত পাবছি ন | দাছু ০৩| দ্বমাস পবেহ কাশী চলে 
যাচ্ছেন । ব্যবপাব ভাব পড়বে বাবাব ঘাডে। 

স্থগ ০--.ব্যামকেশব] প্রস্তাব কবেছিলেন শার্পাচেক টাকা নষে সবে 
পডতে । আমি তা নিহশি। 

শ্রীমত__কেন ? 

সএগ৩--টকি বোজগাব কবাব হইক্ছা নিশ্যহ আছেন কন্ধ এসটা লগাবীপ 
টিকিট কি ব! ভাবান প্রাপ্গু-নিকদেশেব পুবঙ্গাৰ হিসেবে শয। 

শ্রীমতি তাবপব % 

স্থগ ০-শেদে আমি একটা প্রান দিলাম গুবা একটা বাজেব তাৰ 
আমাকে পাবন আব সেহ কাজটা স্লম্পূণ হলে সপ্তা্ডে 
৩৫২ টাকা আমাব প্রাপ্য হবে| খর্দি কাজটা ঠিক বা াল 
না ভয টাক। কাট| যানে । নাব আমাৰ প্রথম জপ্াহেব? 
কাজ যদ তাদের পছন্দ ঘা হয ঠা হলে আমাকে 
এক সপ্যাছেবত মাইনে ব! চাকবা দেবার পাষিখ ওউদেব 
থাকিবে শা। 

আাম৩ত--দাছু এ৩ বজী ভলেন € 
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স্তগ৩--প্রথমে হননি । উনি কম মাইনেতে ওভাবলিষাবি দেবাব পক্ষে 
ছিলেন। কিল্ধ ব্যোমকেশবাব গুঁকে বাজী কবিয়েছেন। 
ভদ্রলোক ব্যবসা কিছু বোঝেন না। আমি দেখলাম এই ভাবেই 
আমি মাখাব দক্ষ 5। প্রমাণ ককতে পাবব। আপনা 
দাদুকে ও তাই খললাম ' মাপে সঙ্গে কাজ কব হবে ঠাদদেবই 
বিশ্বা উৎপাদন কাক। 
ক্ষতি হবে। 

শীমা* _-ঠাবপব-- 


আপন।ব দাছু চলে গেলে ব্যবসাব 


স্ঈগ 5 _তাবপব এখন আপনি বলুন - এ ক'জট| আমি নেব কি ন।। 

শরমা*_-মামি কি বলব । আপনাকে পছন্দ হাল ওবা বাখবেন। 

শ্রগত_সেতঠাোপবে এখন আম ।াগ দেব কি০. আপনাব মন্তমতি 
চাইছি । 

শ্রী, ত যদি অন্তমতি ন। পিই, আপনি ৮. 45 পাব্নে? 

স্গ* প্রমাণ চাহছেন ? 

শী * আপনার চলবে কি ধার, 

স্ুগৎ »ল| ৩ পাত্বব জেগবব দপা নিলব কবে সেট এখনও 
মামাব সখেছ গাছে 

শান ৭ (বঝাত পাও মনেধ কাবাষ একট চান এাসছে এত শাকাৰ 
জন্য | বুব5 পেবে ৬য পল ।॥ ঠ্য কাঢা”৩ হাসে ।) আপনাব 
নাষব হবার নেব গণ আগ শি ৰশি ৮লে যান ? 

শ্গণ ঢা শণ্কি। আপনার দাছুকে লে পাবেন । পমঙ্কাব। 


( গমনেোছ্য ৩) 


শ্রীমতি -( লজ্জা হল। নিজেব ৩যেব জনা একজনকে অনাহাবেব পথে 
ঠেলে দেবে!) শুন। আপনি কাজটা শিন। 
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স্থগত- (হাসল ) বেশ তাই হবে। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। 
এখন থেকে আপনি আমাব মনিব হলেন, স্ুতবাং আপনার 
সঙ্গে দেখা কবতে আসাটা আব উচিত হবে না। নমস্কার | 
(সোজা চলে গেল ) 
( শ্রামতি দাডিযে থাকল । একবাব মনে হল স্ুগতকে 
ডেকে কিছু বলবে। অন্কভব কবল ডাকাটা উচিত হবে পা। 
হাডাঠাচি ফিবে উল্টোদিকে বাডাব ০৬ হব চলে গেল। । 


॥ ও ॥ 


শ্রীমতি সি হেব বাদী । খোল। বাবান্দায শ্রীমা৩ অস্ষিব 

ভা পাযচারবি কবাছ। 'পছনেব পব্দায খাডটাব ছায়া 
পড়েছে এক বণ বেটে গেছে | এমঠি বিছু শান আগত 
এল । এক বহবে তব মন্যে শক পাবধর্তম এসেছে! 
পরিচ্ছপে বাবুগাক ন।হ, তাবে খুব বিওকাঢ। কমক্ষম আাবেও 
আন্মচেতন। তাব মব্যে স্পষ্ট । হবে অহঙ্ক'বেব প্রকাশ নাই । 

এগ *»--আম।কে তডকোছেন ৮ 

এএতি_হ্যা। ভিসেব ববশছলাম গত একবছুবেব মধ্যে মাত্র একদিন 
আপনি এহ বাডী;5 এমেছেন । আর এসও দাছুব মৃত্ুব দিন । 

শ্রগঠ _-আপশাৰ দাছু ছিলেন একজন সঠ্যিকাবেব কর্মী । যঠহ ব্যস হোক 
ন] কেন অমন একজন লোকেব মৃত্যু সবদাই ক্ষঠিকব। 

শ্রামণত_-আপনাকে তিনি বিশেষ ভালবাসতেন । 

স্টগত -তাব দযাতেহ মানষ হবাব সুযোগ পেয়েছি আমি। তাব জণ্যেই 
জীবনে উন্নতি কবতে পাবব। সবদ। অগভব করেছি তাব 
সন্সেহ প্টি আমাৰ সব কাজ লক্ষ্য কবেছে। তার অভাব 
পামাব কাছে অনেকখানি । 
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প্রীমতি__বাবা বলছিলেন কালে যদি কোন লোক প্তব কাজ সম্পূর্ণ করতে 
কবতে পাবে তা হলে সে লোক আপনি । আমি 
০ত| শুনে অবাক! বাব! "আপনাকে সব থেকে অপছন্দ 
কবতেন। 

শ্রগত-_নাঁ, এখন উনি আমাকে শীষ্ণ ভালবাসেন । বব এত 
ভালবাসেন যে নিজেকে পর্ু কবে ফেলছেন আমার ওপব শির্ভৰ 
কবে। আম ঘা! কবি সব তাতেই উনি বাজী--এতে আমাবও 
কাজ কবে অস্রবিধ। হয । বুনতে পাবি না অতি বিশ্বাস- 
্*মাণক ভুল পথে নিযে মাচ্ছে কিনা । 

শ্লীমতি - মাপনাব প্রশ'সা সকলেব মুখে, তাতে? দেখি আপনি সন্ধথষ্ট নন। 
বাব! আপনাকে “বশী বিশ্বাস কবেন বলে তাকে হেয কবেন। 
মাপনাব মনেন্‌ এই অপপাতি দুঃগেব | ছিঃ | 

স্বগত--অধংপাতি 1 

শ্রীমন্নিশ্য । আপনার কথায উনি ব্যোমকেশবাবুকে পর্যন্ত তাঁডিষে 
দিষেছেন। ৬এ্লোক বাবসী ন। বুঝলেও বাবাব বন্ধু ছিলেন। 
(ব্যামকেশবাবৃব (শেমাব স্ুদশুদ্ধ দাম দিয আপনি পিনেছেন, 
এন্েও বাবা আপত্তি ববেন নি। কোম্পানীব বুড়ো বুড়ো 
কর্ম৮াবীদেব ছাপনাব কথায় ববখান্ত কবা হয়েছে, হা।-তাদেব 
কোম্পানীৰ শেষাব দে ওষা হযেছে বিনা পষপায, নগদ টাকাও 
দিষেছেন মাপনাবা। কিন্তু তাদেব কাজ কববাব অধিকাঁব? 

স্থগত-_ব্যবসাব ভালব জন্যে খ! প্রযোজ্ন সবই আমি কবেছি। “যখানে 
শন লোক সাবাদিনে একটা কাজ শেন কবতে পাবছিল ন৷ 
তাদেব বার্ঘকোব জনো--সেই কাজ মাত্র দুজনে দৈনিক শেষ 
কবছে। 

শ্রীমতি-_কিন্তু আপনি ভুলে যাঁচ্জেন তারা দাদুব সঙ্গে কাজ কবেছে। 
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কোম্পানীব স্থুক থেকে তাবা আছে। শাদদেব অধিকাব আপন।ক 
অধিকাবেব থেকে অনেক বেশী পুবোনো । 

স্গত-শা। 

শীমতি-_না মানে? 

%৩- প্রত্যেক ব্যবসাব ক্ষেত্রে মেহ বাবসাব অধিবাব সব থেকে বড 
অধিকাব। ঠাকে পুণাঙ্গ কপ দিতে হলে যদি পুবোনে গাছ 
কটে ফেলত হয__ পুবোনে। ঝব। পাত পুডিযে ফেলত ভফ 
শাহলে তাই করতে ভবে। 

শ্ীমত__মান্তষেব মগনবোধকে প। দিযে মাটিযে দিযে 

স্রগ*- হাঁদেব মনুনতুকে »পমান বরা হয নাহ | 

শম৩--শ্ুধু বল। হয়েছে তোমাদের প্রযোজন নাহ খোমব। পুবে।নে। 

স্লগ৩-জগ তা 

শ্ীমত_-আব য সব অন্পবষ্পী ছেলেদেব আপনাব শাচযেছেন। হদে 
মধ্যে কেউ কেউ অশ্যন্থ পুবোনো।।  হাদেব কি দোৰ 7 

স্গত- তাতাৰ কোন দোব নাই | ঠাবা ষে কাজ কণত তে কীজ এখন 
মেসিনে হচ্ছে । ১৫ জন লোকেব কাজ বট মোঁসিনে কবছে। 
শাদ্বে অবশ্ট অমব। কাজ দব আব দ্রমাস পবৰ। তহ দিনে 
নতুন কাবখানাটা তথা হযে যাবে। 

শ্রীমতি ততদিন তাবা কি কববে? 

স্রগত-কেন আমব। ৩ বসে-থাকা বেশন দিচ্ডি। 

শ্রীমতি-_কাঁজ না কবে াবা কহদিন থাকবে, আব থাকবেই ব। “কন? 

স্থগ ত__উপায় নেই । ওদেব মধ্যে কতকগুলো আছে যাবা মেসিনেব 
কাজ শিখতে চাষ না। বোধহয ভষ পা । আব ক৩কগুলো। 
আছে যাবা এত বোক! যে মেসিনেব কাজে দেওয়| বায শা? 
আঁমাদেব নতুন কারখানাটা উঠলে-__ 
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প্রীমতি__উঃ কারখান। আব মেন, মেসিন আব কাবখান।। এ ছাড়া 
কি আপনাণা বিছুই জানেন ন।? দষ[ মাহ, প্নেহ,। মমনাও 
কি আপশাদেব মেসিন চাপা পাড় চিপ হবে গেছে ? 

শগ৩__দেখন আপনি বোখঠয ঠিক বুঝা পাবছেশ ন । সপান যগান 
সান কা্থকজন কৃ্ণীং কথ। শাবছেন। আত সেখান অনেক 
বম বয় ৬পাডাঅবঠা শব হাব | 

এীমাত _াৰ বকম 

রগ ৩__সেমন ধবন) “বত ৮১ ব)গ ঠী পলাবদ১ এ “শী 
পছ়ণ যু আমব ভাগ সচ সন্গায বিএ বগা ত পাবিতাম 
পা ভরীর। ভিত এ ই ইত জি হগচক।ষ 
৫) বলত & [পি ৫০শ 129লশাত১১ তলব ধবন 
আনব তা বাশ গাচ৮১ ১0028 2 শীহচ্ছ 
*ম ১ বা 3০ দিব ভন টানা 2 তি বশত পাবা 
জন ঢাল ৮ হান ৬ গাছ । 75 শোবেক কল পাতি 
*চ্চ পান দখ ডাকি চা 21 

গরম _৭ন সেবা 1 বণ বণ নন্দেৰ পাবডশ শে জিও 

স্রগত৩-_এ,ন সাব খন আশার দশিব শি শা শবাত হব 
কারন মণ তা৬ »তাব ভাগ সাঙ্গ সেহ চাক 2 শাবি 
ভাবে হডিয পণ । বান আ ই।ব পণ। বশীব ডি ভডগ্ড 
পল অ শীদাববা আব খজন। পণ জ হায় সবকান। জোচ্চোব 
ব)ধসাঁধা নাই ৩1 বলিন।-শবে জমবা | (সে দালব মহ 
শাতে। জানন। 

শ্রীমতি -চুপ করুণ। আপনাদেব মনগুলোও এমন মেসিন হয়ে গেছে 
যে সাধাবণ কথ। আপনাব। বুঝতেই পাবেন নাঁ। আপনাবা 
বোঝেন খালি ছক আব গ্রাফ। কথা বলেন অস্কেব হিসেবে। 
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স্থগত--( হাসল ) কি হলে আপনাব মনঃপুত হবে? কাবখান। ভেঙ্গে 
ফেব জঙ্গল বানালে? 

শ্রীমতি--আপনি তো! হাসবেনই। মাটিব কোন টান নাই আপনাব। 
তাই মাটিকে ঢেকে দিতে আপনাব এতটুকুও বাধে না। 
শুনলাম দাছুব সাধেব গোলাপ বাগনিটাৰ ওপব মাপনাব জব 
পডেছে। সেটাকেও নষ্ট কবতে হবে। 

স্থগত-_সেখানে নতুন কাবখানা হবে, ডিবেক্টবব। তাই ঠিক কবেছেন। 

শ্রীমতি__খামুন, ডিবেক্টব বোড যে আপনাব কথায ওঠে বসে সে কথা 
আমাকে মনে কবিযে দিতে হবে না। আচ্ছা _আপনি--। 
কি কবে আপনাকে “বাঝাব আমি ভেবে পাই না? আপনি 
ম'মাব ভাষা বোঝেন শা, আমাব ভাব বোঝেন নাঁ। আআপনাব 
সঙ্গে কথ। বল! যেন মঙগলগ্রহেব কাবেো সঙ্ষে কথ বলা। 

স্রগত--বলুন না, মহ কিন্ত ভচ্ছেন কন? 

শ্রীমতি-_-আচ্ছা দাছুব বাগান নষ্ট কবাব আগে সঙ্কোচ হবে না আপনাব ? 
আপনি যাকে অঠ ভালবাসতেন । আপনাব উঞপ্নতিব মূলে 
যিশি-_-তাব হাতে গড়া বাগান । 

স্থগত-_আপশি আমাকে দোখা কবরছেন শিপু শ্বধু। ভেবে দেখুন ওই 
বাগানেৰ জাযগাটাকে কি কব।পাষ ৷ যদি প্টাকে বাদ দিয়ে 
ওটাব পাশে নতুন কাবখানা হয শা হলে বাগানে কাটা চামডাব 
গুডে!। পডবে, ফালে বাগান নই হবেই । ঠাব থেকে যেখানে 
ডনি কাজ কৰছিলেন সেখানেই নতুন কাবখানা ওঠা ঠিক শয 
কি? অবশ্য যধি বলেন নতুন কাবগনাব প্রযোজন নাই তা 
হলে সেট! আলাদা কগা। কিন্ত সেখানে আপনিই তো 
একমাত্র অংশীদার নশ_-মন্তেবা শুনবে ন!। কাজেই কাখখান। 
হবেই । 
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শ্রীমত_ আপনাব সাঙ্গ বথা ব্লতে বলতে মনে হয আপনাব সঙ্গে কথা না 
বলে বদি আপনাব মেসিনগুলোব সঙ্গে কথা বলতাম ওবা বুঝত। 
আপনি মনে প্রাণে মেশিন তা এত স্পষ্ট বুঝিনি কখনও। 
যাক। যে জগ্য আপনাকে ডেকে পাঠিযেছি একবছর পবে 
তাই বলি। 

স্থগ ০_বণুন । আপনার বলা হলে আমানও একটা কথ। বলাব আছে 
বলব । স্খাগ খখন পাত্যা গেল। 

শীম5-( আশান্বিতা ) বলুন ন|। 

স্ুগ * - * ন্মাপনাধ বণ শান, তাবপব বলব । 

শী,6_( পরথমট পঙ্কচিঠ) দখুন আপনাব কাজের গ্যাতি চারিদিকে 
ছডিযেছে । এমন কি বাবাও সব সমযে বলেন আপনাব মত 
(ছলে ন।কি হয না। 

এগ ৩__দেখন আপনি আব কিছু বাব আগে আমি কেন এইসব 
কাঁজগুলে। কবেছি বলে নিই। (শ্রীমতি আশাম্বিল হয়ে 
চপ কবল-যেন সুগত এবাব ওব শ্রশ সা কৰবে, কিন্তু ওব 
কথায় হতাশা স্পঞ্ট দেখা 7ব " আমি এস মধ্যে ঢুকে 
দখলাম অসন্ব উন্নঠিব ভপাষ আ”5 এই ব্যবসাব আপনার 
দাদু শও খুঁটি তৈবী কবেছেন-তাৰ গপব বড ন্জিনিষ বসাতে 
ওবে। দেশের দাবী, সমাজেব মঙ্গল।কাজ্ফা, বাষ্ট্রেব সম্মান 
ইত্যাদি বড বছ কথা য' ব্শা হয, আপনা কাছে স্বীকার 
কবতে বাঁধা তেই, এসব কিছুই আমাব মনে আসে 
নাই। আম অখেছি এবটা খিখাট সন্তাবশা, ০১] কবেছি 
সেটাকে বপ দিঠে। একট। ছাট ছেলে বড হবার 
ইচ্ছাটাকে সাহাধ্য কবেছি াত্র। এই মস্ত শিক্ষা 
আপনাব দাছু আমাকে দিযে গেছেন । 
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শ্রীমতি-__-আপনাব এতো সুন্দৰ সুন্দৰ কথাগুলো অপাত্রে পডল। আমি 
ওগুলোব আধেক শুনিন। আপনদেব কচকচি শুনে মনে 
হয কেবলমাত্র হিসেব আব পরবকল্পনা খেষে আপনাবা বেছে 
থাকেনাক কবে যাক । নস প্রশ্ন আপনাকে জিজ্ঞাসা কুক 
আবাব একসুডি বক্ু5। শুনতে চাহ না। যে খথ বলতে 
চযেছিলাম বল চালে বাব এখুনি | শুন বাবা আপনার 
দল তায এত মন্ধপ ভেছেন ফে আপনাকে হাব জামাহ কবে 
চান। কাঁল হান সকলের মশামত জিজ্ঞাসা করবেছেন- আজ 
সম্ভবত অন্পনাব কাচ * প্রাৰ পাঠাবেন । 

স্গত-_-৪। 


শ্রীম৩__আম*ন উপব ণ্ধ আশার কিডুমার মমঙবোধ থাকে * হল 


টড 


আপনি দু কে এ১ গস্াবে বাজী হবেন শা এব তা 
আমি চিববাল গজ খাবব। 

স্তগ ৩-( এক মুভঙ ভে 1 আন্ছা। 

( নিচুক্ম- দুজস্নত। অন্বপ্তিকব ভাবে টপ কাব থাকল ) 

শম৩__বিছু বলছেন ন শে? 

সগত-_কথ'ঢ। খব নন লাগল 1 হাবান আগে | শই হবে এখন 
আমাব আব ভাববাব্ প্রবোজণ নাই | এবাৰ আমাব ধথাট 
বলে পাবি? 

শ্রীমতি-_বলুন। 

স্থগত-_আপশাব এহ বাডাঢ। বেজায় পুবোন হযে গেছে । প্রা সব খব 
দিযেই জল পডে। (দখুন শন! বসাব ঘবট। পরন্ত কি অন্ধকার । 
অনুমতি কবেন তে এ বাঢীট। ভেঙ্গে একটা নওন বাড়ী বানিষে 
দিই আপনাকে । 

শ্রীমতি--কি বলছেন আপনি । 
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স্ঈগত__এ বাড়ী আপনর দাদ আপনাকে দিয়ে গেছেন। এটাই তার 
আদি বাডী। কিন্তু দেখুন, আপনাব বাব! পাশেই কি চমৎকার 
বাড়ী কবেছেন। আপনি শু গো। ধবে বইলেন। ওটাব পানে 
এটাকে কাাক।ব বিশ শাগে। 

শ্রীমাত__-আমাব ক্দাকাবহ ভাল । 

স্টগত-কথ| দিচ্ছি আপনার কান লস্্াব্প হবে ন[। 

শ্রী মামি দাগিব বাড়া ত৬র্দে ফেলব! আমি । (সে জাযগাং 
উঠবে নঙন ফাসালের বাতিশো 1 আপনি আপনি ভাবেন ক্ষি 
ব্প্মানু 7 

স্সগ৩--( হেসে) আমি ভাবি থহ বম সা হসেতে পাডীতে পাম বলব 
(পেস্ছনে বাবত্ব অনেক থাকিতে পাব হবে বুলস কতটুকু আছে 
বশ] বঠিন। 

ম০-_ আাপনি মনে ববেশ প্ুবান সমস্ত চেপে ফেলণেহ আাগিষে যাঁপিষ। 
অল? এ তহোব দাম নাই, অতীতে পৌন্দয নাহ ? 

স্রগ ৮ কিন্ত সে গ্াতভ্র দা বাডা হযে মাথায “ঠন্দে পছে লিটা নাহ ব 
খাকল) বাঁধ হাতে মাত হবে গাব যু আনীত তীন্দঘ, 
বু্টিব জল আটক1৩ পারে না হাব সঙ্জে বস ক। কঠিন 
ন্যাকি? 

শীমতি-__ মাপনি-_আপন কি? অংপনাব লঙ্জ। বোধ নাই, সক্কোচ 
নাই । মামাৰ বত বসে আমাকে অপমান কবতে আপনাক্ু 
এতটুকু বাধেন] ! 

গত আপনাকে তো কোন অপমান করানি। 

শ্রীমতি-_কিন্ত এই বাডী ভেঙ্গে ফেলে দিতে চেযেছেন। 

স্থগত-_হ্য।। কেননা জল পড়ে, অন্ধকার, ৯ হসেঁতে__ 

শ্রীমতি-_ব্যস, অনেক হয়েছে। এবার আপনি আসুন । 
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স্থগত__আপনি ভেবে দেখবেন আমাব কথাটা । 

আীমতি--আপনি যান-__আপনি যান আপনাব কোন কথ। আমি শুনবনা। 
সুগত-_কিস্তব_ 

শ্রীমতি-_ আপনাকে হাড়িযে ন। দিলে কি আপনি যাবেন শা? 

সুগত-_( হাসল ) আচ্ছ। চলি । মত বদলালে ডেকে পাঠাবেন । 


( চলে গেল) 
(শ্রীমতিব মুস্খ একটা কীন্ভিব ছাষা ) 


শ্রম ত-_ও কেন বুঝতে পাবে না (চলে গেল) 
॥ ৪॥ 


চাব বছব পব | শ্রীমতী সনভেব তুম বাডীব বাখান্দা। একথান। 
চেযাবে শ্রীমতি বসে আছে । গাবেব এপব একখানা শাল। ভাতে বহ। 
ভবে মনটা বইযেব পাঁত। একে মাঝে মাঝে আকানে চলে যাচ্ছে । তাৰ 
চোখেমুখে আবও ক্লান্তি । কিছুক্ষণ পব স্গঠ গল। আগেব দুশ্বোৰ 
মতনই, কেবল মুখেব বজ্জল্য একটু বেডেছে। কানের পণণ্ৰ কষেকটি 
চুলে অসমযেব শ্বেতবণ “লগেছে | আমি ধীবে ধীবে সুগ তব ওপৰ নিভব- 
শীল হযে গেছে । সময সন্ধ)। 
আগত _ মাজকে বেমন আছেন? 
শ্রীমতি_ভাল। 
স্থগত- আজকে আব জন 'মসেনি ০৩? 
শ্রীমতি -না। 
স্থগত-_কি খেলেন? 
ক্ীমতি---পাঁউরুটি । 
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সুগত-_ডাক্তাব বলেন আপনি নিজেকে বঞ্চিত কবে এই বোগ কবেছেন । 
দেহমনকে আপনি পুর্ণ বাখেন নি । 

শ্রীমতি-__-অদ্ভত কথা বলা খড বড ্ডাক্তাবদ্বে অবশ্য কর্তব্য । 

গ্ুগত-_আমাবও কিন্তু ধাব্ণ। আপশি শিজেব শবীব সম্বন্ধে যথেষ্ট যত 
নেন »]। 

প্রামত_-আমি যর্দি এবট। বাঁবগানা, মসিন বা ভাঙ্গা বাডী হতাম 
আপনাব খাবণ। ঠিক হত পাবঠ। কাবণ এগুলোই আপনি 
ভালে। ব।বঝেন 

এ্ুগ৩-- আপনি এখনও আমাৰ ওপব বেগে আছেন। কিন আমি কি 
অন্ম কল্ছি বলে দিন। 

শীমা 2-ক্ছ অভাণ্য বারন শি। আপনি খনন অন্যায ববেন ন, ভুল 
বেন না জামাল একটা ব্যবসা ফিশা-আজ প1৮ বছবে 
সেখ নে পাড। খাব হযেছে ।  মাপান ।নজে ও আলাদা ব্যবস! 
কবেছেন, অথ আন।দেব ছেডে মাশশি | আপনাৰ গ্রাঠ আমব। 
ব্য | 

শ্রগ ১_ছি ্ছঃ [কিবল সন গপনাব। আিযাগ দিষেছিন্লন বলেহ না 
আমার ৬গা বিবেছে। শহলে আঅদিন আমাকে »নত কে 
বণুন । আপনাব কাছে এস খশ শোধ হবাৰ শয। 

শ্রীমা৬__মপশি আজকে প্র।তষ্ঠ'ব শিখবে । লোকে আপনাব সঙ্গে 
দেখা হলে ভাগ্য মনে কবে। আমাদেব এখন পবিচয কেবল 
'নাপনাবৰ আবিফত। বলে। কি অদ্ভুত বলুন দেখি! পাচ বছর 
আগে আমব। স্মাপনাকে কক্ণা কবতাম_এখন আপনি আমাদেক 
ককণ। কবেন__ন। কি তাবও সময পান ন।? 

স্থগিত কেন আমাকে লঙ্জ| দিচ্ছেন? 

শ্রীমতি-_লজ্দ্া কেন পাবেন, আপনার প্রশংস। কবছি। এক এক 


৯২৬ বাণাড শ'ব ছুটি চরিত্র 


সমযে আমি আশ্চষ হযে ভাবি সব কিছু আপনাব কথা 
শানে। 

স্থগত -কি বকম? 

শ্রম এই খুন ন' এই বাছীটাব কথা বশি। আপনি নতুন বাড। 
পধহত চাইবণ পব থেকেই সব ভেঙ্গে পঠতে লাগল । যেশ 
সাও আপনাব কথ! শুনা5 পযেছে। শেষে যেদিন একটা 
টার্প পডে গল চাকবেব মাথায়, বাব! আপনাকে ডাকলেন । 
উঠলে। নতুন বাড বিলে ৩ থেকে এল বান্না কৰাৰ মস্ত আ্টাভ, 
কাপড-্ধা গয| মেসিন, কুকাব, আবও কত কি। 'আমাব 
স্বাচ্ছনোযন জন্য । 

শ্গ আপনি কিন্ত তখন "আপনি কবেন নি, বব সায় দিযেছেশ 
আমাদের কাজে । কুকার, স্টোভ সবই মাপনি ছে শিষেছেন। 

শ্রীমম_অন্বাবান কবছিন1। আবামে খাকবাব সণ টপকবণহ 
মার আাছে। আমিও ধ আবামে নাই একথা বলতে 
পাবি না। 

স্9-- তব? 

মণ -€ই “তবেটহ' জাীবণেব সব একে বড প্রশ্ন আমার ঠাকুমাদের 
সমঘ হলে আপনাকে বিত্ত দরষ্ট। বলতেন । 

স্ুগ হত তা “ছান? বলে ঝাটা « মাবতেন। 

শ্রীমতি (হাসল) সে মন্তাবনা 9 ভিল। আপনাব ৭1 শ্রনে বাছা 
পডে গেল, এট ভাবা খুব সহজ মনে নিতেন ন। 

স্রগত-_আপনাকে হাসতে দেখে আমাব ভাল লাগছে । আপবাব গন্ভীব 
হখ দেখি আব মনে হয আমি বুঝি তাব কাবণ। 

শ্রীমত--কেন মনে হয? কেন আপনি আমাব কথা ভাবেন? 

স্থগহ--কি জানি, এখন বলতে পারব না। মনে হয আপনাদের আৰ 
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পাঁচটা কাজেব মধ্যে এটাও আমাব কাজ । আপনাব প্রশ্ন শুনে 
মনে *চ্ছে _ অধিকাবেব কখাট। বাদ দেওয়| যায না। 

শর্মত আমি মদ মাপনাকে আজ ব।প-ভাববেন ন! আমাৰ কথা, 
মাপনি পাববেন পাপনাব চিন্তাব মপিনের সুইচ টিপে দিতে? 

ণগিত৩-1 2 বোধ হয পাবব না 

শাম *-( উহ্যল্ ) জানন এতদিন বোশ ভচ্জে আপনাব মানব খোজ 
সাম পেসেছি। বোঝাণত পর্ধবছি আীবনেব সব কাজ স্বইচ 
টিপে হঘন। | 

স্গ*হ সামার মনেব খববে আপনাব প্রয়োজন ? "আমাৰ মশেব অন্ধকার 
দ্ধ কব5 আপনি এ৩ উহম্নক (কন জানতে পাবি? 

শীমা 5 _( হঠা লচ্ঞ] পেয়ে | ন। 

এগ *--আপনশাব কদছ আমি মাব থে অপবাপ কাবন। কেন, সসম্পষ্তাৰ 
মপবাধ করিনি । আপনার কষ'মত ম্দাপনাব বাবাৰ প্রস্তাবে 
আমি বাঁজী হই নাই। আ।৮ তাবপব আপনাব বাবা যখন 
ভাল হাল পাত্র সন্ধান কব অ'নলেন-_গাপনি শাদেব সকলকেই 
অপচ্ছন্দ কবে ফিবিম্ব দিলেন । 

+।,৩__আঁমি যাব যাগা -গাবা বড তাব »খাগ্য নয 

এগ" _কিপ্ত আপনার মাগা (6৮ কথ।ট। স্প বাব শন । কথা পিচ্ছি 
আপন'কে, চনহ।ঙ হন্তম। নব মতো যাপ সাগব পাব ন হতে হয 
তাঁকে এনে দেব আপনশাবখ বা 

শাম *-৫কশ ? 

সগ৩-( বৃঝতে ন। পাব )ব বললেন » 

এমি _কেন ? আমাব জন্যে আপনাব চিন্ত। কেন? 

শ্ুগত- চোখেব সামনে দেখছি আপনি নিজেকে গালি গুটিয়ে 'শচ্ছেন। 
সকলেব সংশ্রুব এডিষে এই একা থাকাব ইচ্ছা আমাব ভাল 
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লাগে না। আপনাব অস্ুস্থতাব পেছনে মনে হয কাথা 
মনে্ব মধ্যে জট পডেছে। 

শ্রীমতি-_-আচ্ছা একটা কথা সহজ কবে বলবেন? কোনদিন, কখনও 
আপনি কক কথা ভাবেন কি নাঁ। হখন (কমন মনে হয? 

সুগত_-তা জেনে আপনাব লাভ? 

শ্রীমতি-_লাভ আছে কিনা জান না কিন্ধু আাজকে শ!পনাব কথাব 
ফাকে ফাকে ইমন আত স্ব বাজছে ।  আপনাৰ মন্টাণ্ক 
যত কঠোব জান_- ৩৩ কঠোব বলে মনে হচ্ছে না । সেজন্যে 
জানতে ইচ্ছা হচ্ছে এই (কোমল 2 নেন। 

স্ুগত--দেখুন ছামি যন্ব শা দানব নত। স্ুুপ্বাণ মগ্বের শন্য'ল ছুবশত 
যে থাকবে সেটা ম্বাভাবিণ । * ০স্পষ্ট কৰেহ বাশ সাপাশ 
য্দিন আমা জাশালেন ঠাপনাব পান মতন শিনাচিশ 
কবেহেন মাপশাব অগ্য।, হেব আবে) ভছুত এব ও বামাধবব 
অনকূতি উপলব্ধি কনল।ম । এাঁপিনহ পথম বঝশ।ন এপিনাৰ 
সম্বন্ধে আমার ছুবত।ত1 আছে) সহ প্রথম দিনের দভ্াব 
সিযাবি একে "আজ পয মামাব সহ দুর্শ ঠাপ প্রকাশ 
পেয়েছে । পবা মনে হয়েছে কাজ করে আমি মাপনাব 
যোগ্য হব। তবে 21 কখনও প্রকাশ কবি শাই কন, তি 
আপনি সহজেই বুঝবেন । 

শ্রীমতি-__অথচ আমি সবদা মনে কবেছি আপনি "মামাব প্রতি বিরূপ 
হয় ০তা কিছুটা দন্ত ছিল সেই চিন্কাধাবাধ। আশ্চষঘ ন1। যে দিন 
আপনাকে বাবণ কবেছিলাম খাব প্রস্তাবে সম্ম৩ হতে, সোদনও 
আমাব নিজেব দিক থেকে কোন বাধা ছিল শা। শুধু মনে 
হযেছিল আপনাব ককণ1 কবে কবা বিবাহ আমাব সহ ভবে না। 

সুগত--তা হলে এস, এখনও সময় চলে যায নাই। 


বার্ণাড শর ছুটি চবিত্র ১৯৪ 


শ্রীমতি--না। এখন আমিই আমাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে মস্ত বাধা। আমার 
জন্যে তুমি বড হযেছ-_কিন্তু নিজেকে আীকডে থেকে আমি 
পেছনে পড়ে আছি । মামিও যে .তমাব সমকক্ষ হতে পাবি 
সেকথা আজ তুমিই মামাকে শেধালে। তোমাৰ স্মান শা 
হয়ে তোমাব কাছে মাব কেমণ কবে? 

সুগত্ত--আমি এই পাল্লাপাল্ি থেকে বিদায় নিতে 'ণগনহ বাজী । 

শ্রীমতি_না। তা হলে তুমি আমাকে লঙ্জ। দবে। আমাকে ভালবেসে 
যদি তুমি এত বড হযে পাক তবে আমিই বা 2! না পাবব কেন । 
শবে তুমি বড হয়েছ ঠামাব বদ্ধিব সাধনায--আমি বড হঠে 
চাই জগযেধ সাধনায় । তুমি কাবণানা গডেছ- মাভিম যন্গ 
হয়ে যাচ্ছে । আমি 'শখাব সন্ববেও মাব কলা খা 
সেটা হবে মাগিষে লাওযাৰএ মাগের কথা । আমাদেৰ 
জীবনে যদ আপস হয তবে সমগব জালনেও হবে। 

স্রগত--এ জীবনে তাহলে আমবা ঘব বাধব ন ? 

শ্রীমর্ত_ ক্ষতি কি, নাটকের ততো সেখানেই শেষ নধ। (সামনে পগিযে ) 
গওুরেব অবশ্ঠ “সট। পছন্দ হবে না । 

স্রগত--সঠ্যি ভাবি ছুঃপ পেলাম । 

শ্ীমা ত-ছিঃ। এই €ঠা আমাদেব জাবন্নব ক ৬ঠামব দবশতাকে 
প্রশধ দিও না, আমাব গ্বলতাব মতো মণডে পনবে। আহ 
তো আমাদেব মিলন হল মননলোদ । বদ্ধব সঙ্গে জদ্য 
যদি একসঙ্গে পা ফেলতে পাবে আব একে আনন্দ আব 
কিসে? নাটকের সুরুতে তুমি বলেছিলে না তুমি একটি 
বার্ণাড শব চবিত্র_এতদিনেও চিনতে পাব পাই কিন আমিও 
তাই। নাটক সুক হবাব আগেই আম ₹ব মিলন হযেছে । 

স্থগত-_-( হাসল ) জান, তোমাব ছুর্বলতা তুমি মান্ধষেব সহ, ভালবাসা, 
০ 


১৩০ বাণাড শ'র ছুটি চরিত্র 


আশা, আকাঙ্ষাকে বড মনে করলেও নিজে তুমি বুদ্ধিবাদী | 
আব আমি বুদ্ধিকে জীবনের মূলমন্ত কবেও তোমার ভালবাসাব 
কান্গাল। তবে ভালই হল, আগুনে পুড়ে পুড়ে আমরা 


ঢা'জনাই খাটি হব। 
শ্রীমত--লাকে ভাববে, এ গঞ্পটার ডদ্দেশ্য কি হল! 
স্ুগত-_উদ্দেশ্ঠ মহৎ এইটুকু বুঝলেই যথেষ্ট । **১৮৮" আপণার সঙ্গে কাল 


কন দেখ। হবে? 
শ্রীমতি-_-বিকেলে একটু চ' খেতে শামবেন। এবাব চলি, ওষুধ খেতে 
হবে। 


স্গতকাল পথা হবে। শমঙ্কাব। 


( পুজন ছু'দিকে চলে গল ।) 


কেবলি ছবি_-পটে লিখ 


বঙ্গীয নাটাম'সদ কত ক ১৮হ বৈশাগ ১৩৬৬ (২বা মে ১৫৯) 
প্রথম অভিনীত হয। মাক পবিচালন। কবেন শ্রীষোডশীকুমাৰ 
মন্রমপাব 5 এ৭।পবেছুনণ্থ বাধ অভিনয়ে অদ্শগ্রহণ কবেন_ 


পর্ধির- নাটাবব প্রধান ঢাবত্র _শ্রীঅতুল পণ্ডিত 
০০ _-” ধমেন লাহিডী 
_ নবাব 
“মবাজ | _- মোমেন নন্দী 
*ম্পটাব _ --” গৌৰ ঘোষ 
লোচিশবা - শলনশ্া উপদেষ্টা --৮” গাপ।ল ভাজবা 
পাখী বটে। তালে --” ্শীপ কদ 
অঠিগ্তারবু_ শর বাবসানী ৮ পাচু মুখোপাধ্যাং 
গ।শা সমালোচধ _ »ক্সদিত কু 
হিল! সমালোচক _-” আবি গপ 
লঙ্গ। সমাণো্টব- --” বৈগ্যনাথ ভট্রাচায 


এষ _- কর্চিব অযে --' উমা দাশগুপ্ত 


কেবলি ছবি-_-পটে লিখা 


নাক অিনযেব বাবস্থারি হযেছে। সামনের পদা ঠেলে একজন 

পুধব ঢুকে সকলকে নমঞ্গাৰ কবল । লো'কটিব »চাগ ছুটি জাপানী, চুল 

কাষীব, শাক দাহেবের আব খুনি দ্রাব্ডায়। ১4 নাম একট। আছে 

কিন্ত বাত কে “কিপ্রিগ । পোচাক বাঙালী, অগ্থাৎ দেগে বোঝাব উপায় 

নাই সু বছাব চাকখ ন। বাজাব সবকীথ , এমনও হতে পাবে সে বাড়ীৰ 

পাণ্ণ ই ট াহ ।কংন। মেজ ছেলে কিবি। হাব শালীব খুডতুতে। দেওব। 

কধি পদ। ওতে ণগিবে এশা, হাবপব সকলকে "আপাধিত কবে বলতে 

শাগন- সেন সাবাজাবন শাবজশকে আ্প)াষন করা ছাডা "মন অঙ্গ কোন 
পভ খদব নাঠ। 

কা শর্মিলা হি ভদ্রমহে দধগণ, আপনাদেব আমি সঙ্রদ্ধ এমস্কাব 

জাশাচ্ছি। আমাকে এ বাছা কতা ডাকেন কঞ্ধি, অবশ্য 

বানুব বদ্ধুব। ছাকে পঞ্চ, কিন্দ গিনিব। ডাকেন কঞ্চি। কাজেই 

শপনাব। যদি আমাকে কঞ্চি খলে ডাকেন, ঠাহলে »'ডা 

আমকে দিতেই হবে হবে হ শামট। আমার পছন্দ নয, 

কমন খন বাশ ন। বাশপাতাৰ গন্ধ আছে। আমার শিজেব 

নামটাই আমাব পছ্ছন্দ। এক্ষনি অবশ্য মনে পড়ছে পাতবে 

শামট। ভাল 1১৮ তত যাকগে বাজে কথা। নাটকেব কথা বলি। 

'মপনাবা আজ যে নাটকটা দেখতে এসেছেন সেটা আমাব 

শাটক | শশা আমাব লেখা নয তাব জন্যে তো আনেক লোক 

সাছে। আমার নাটক মানে সেই নাটকে আমিই গ্রধান। 

হবে ই], একটু মুস্কিল আছে, আমার আবার দুটো নাটক আছে। 


১৩৪ কেবলি ছবি--পটে লিখ। 


কোনটা আপনাদেব শোনানে| যায়? (কিছুক্ষণ আঙ্গুল চুষে 
নখ কামডে ভাব্ল ) ঠিক হযেছে, নাট্যকাবদেবই ডাকা যাক। 
দেববাজ, ও দেববাজ । 


(পর্দী ঠেলে নাট্যকাব দেববাজ এলেন। কাপড, চাদব, 
পবিপর চেহাবা, পাকা চুল, ঠোটে বিদ্রপেব হাসি আব হাতে 
ছডি।) 

কঞ্চি__ইনি হলেন বিখ্যাত নাট্যকাব দেববাজ। এঁকে আপনাবা_ 

দেববাজ--নমস্বাব। আমাব অভিবাদশ গ্রহণ ককন। আজকেব দিনের 
সব থেকে ব্ড সমস্যা হচ্ছে ভাল নাটক কি কবে লেখ। হবে। 
আমাব মনে হয 

কঞ্চি-__এই সেবেছে বে। সক হলে তো শেষ হবে শা। ও মশাহ শুনুন, 
এব! এখানে আপনার বক্তৃতা শুনতে আছেন নি। কি মুক্ষিল। 
শুনছেন, অপনাকে সভাপতিব অভিভাষ দিতে হবে ন*। 

দেববাজ--আমাব মনে হয কেবলমাত্র অনুকবণ প্রথ তা আমাদেব দেশের 
আদি জিনিসকে নষ্ট কাব দিচ্ছ। খালি নক্লনবিশী কবলেই 
চলবে ন।, ঘবেব দিকে নজব দিতে হবে । যেমন ধরুন ভবতেব 
শাট্যশান্ত্র, &1056901৩-এব শাস্ত্রেব থেকে কিছুমাত্র হীন নয। যদি 
তাই হত তাহলে .কানদিন বিস্থাতিব অতল-_ 

কঞ্চি আচ্ছা বিপর্দে পডলাম বাপু । শুনছেন ও মশাই--ও দেববাজ,-_ 
বক্তৃত। দিতে হবে না। 

দেববাজ--কি হল? এত টেচাচ্ছ কেন? 

কঞ্চি-বক্ততা দিতে হবে না। এঁবা সবাই নাটক দেখতে এসেছেন__ 
শুনতে আসেন নি। তাই অনুমতি চাইছি, আপনাব নাটকটা 
অভিনয় কবে এ'দেব দেখাই। 


কেবলি ছবি--পটে লিখা ১৩৫ 


দেবরাজ-_-আমার কোন নাটক অভিনয় করতে চাও ? 

কঞ্চি-_-ওই যে.....-দূর ছাই, নাটকটার নাম মনে আসছে না, মন্ত বড় নাম 
--দেশে ভেদে নানা “দেশে দেশে ভেদ****শকি যেন? 

দেব্রাজ__ও তুমি ওই “দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে ভেদ নাই আর 
ভেদ নাই” খানা বলছ? 

কঞ্চি-_-আজে হ্যা। 

দেবরাজ-_-না। 

কঞ্চি-_না মানে ! 

দেবরাজ--তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ লাগলে ওই বইগানা একটা! ০18991০ হোত । দেশে 
দেশে অনুবাদ হেত । [06500 কিবা ১০79 বহখানার 
স্বত্বকিনত। বিশযুদ্ধও লাগল না, বইটার কদরও কেউ বুঝল না। 
সবই আমার ভাগ্য। নইলে তুমি কঞ্চি তার অভিনয় করতে 
চাও? উঃ বড় আঘাঁত পেলাম । আমার বক্তৃতাকে পথন্ত নষ্ট 


করে দিলে । 
কঞ্চি--আপনাকে তো৷ আজ বক্তৃতা দিতে ডাকিনি।, চলে যাচ্ছেন যে-_ 
শুন । 


দেবরাজ---বড় দাগা দিলে হে কঞ্চি, বড দাগ! দিলে । (প্রস্থানোছ্যত ) 

কঞ্চি_-আমার সব তৈরী কেবল একটু আপনার মুখের কথা । 

দেবরাজ-_যদি বেচে থাকি আবার দেখা হবে । (প্রস্থান ) 

কর্চি_ দেখুন দিকি। ওকে ডেকে এনে কি বিপদে পড়লাম। চুপচ[প 
অভিনয় করে দিলে আর কে ধরত। আজকাল আবার নাকি 
নাট্যকার সংঘ হয়েছে। কি ফ্যাসাদ বলুন দেখি ।*-**' ঠিক 
হয়েছে। (এক দৌড়ে ভেতর দিয়ে এক ভদ্রলোককে ধরে নিয়ে 
এল | যণ্ডের মত চেহারা, ডাকাতের মত গালপাট্রা, ডাক্তারের 
মতো৷ কঞ্জি আর মাছের মত চোখ । ) 


১৩৬ কেবলি ছবি__পটে লিখা 


কর্ধ-_ইনি হলেন নাট্যকার ধর্মবাক্ত। এখনও বিখ্যাত হননি, তবে 
খাব আশা বাখেন | ( ধর্মবাজ কিছু বলার জন্য হা করা মাত্র) 
আজকে এব একখানা নাটক আমবা অভিন্য করব। 
(ধর্মবাজ হাঁ কবে) ইনি অবশ্ট বিনয কবে বলেন উনি সে 
শটক লেখেন নাই । কিন্তু গামবা জানি নাট্যকাধ হিসেবে ওঁব 
নামই লেখা থাকবে । ( আবাব হা) নটকেব নাম সকলের 
জানাই স্বাভাবিক, না জানলে ও ক্ষতি পাই । এইবাব নাট্যকার 
নাটকটি সম্বন্ধে দু'চাব কথা বলবেন । (ধর্মবাজ হা কবে) বলাব 
কথ! সামান্যই । আমি কঞ্চি হচ্ছি নাটকেব নায়ক । আমি ধাব 
বাডীতে থাকি হকলোচনবাবু একজন খাতনামা শিল্পী । এইবাৰ 
ঢৃশ্যা। ( পেছনে শাকিযে দেখে তখনও পর্দা সবে নাই। ধর্মবাজ 
কথা বগ| বলার গুগ্থ হা ধ্ে। কঞ্চি ঢাকাই বঙেব বাঙ্গাল 
ভ'ষায বলে) হালায তন থেকা কইছি জ্তরীনটা টাইনো। 


বসত হইছে ক নথি ? 


স্মানম্যান-_( নপথ্যে ) কও ও তো নাই । 
কর্ধ- ভাব পুল মাওডাইয বুদ্ধি দখ'ইও না। 


( হাততালি দিল ছুবাব, স্বীন সবে গেল। ভেতবে ঘুবঘুটি 
'ন্ধকাব। ) 


( বীবভভমি ঢঙ্গে) নাটক কি আঁধি মাঝে হবেক নাকি? 
আ'লাটা জালুন কেনে । হাতে কি উই লাগিছে? 


(আলো জলে উঠল । অর্থবান লোকের ঘর, খুব রুচি- 
সঙ্গ ওভাবে অতি অল্প আসবাবে সাজানো । বিকাল গডিষে 
ফাওযায় আকাশেব আলো পশ্চিমেব জানাল! দিষে দেখা যাষ। 


কেবলি ছবি--পটে লিখা ৭ 


উত্তরদিকে সহজ আলোর প্রাচুর্যের জন্যে উচুতে কাচের জানলা। 
ঘরেব ঠিক মধোখানে একটা ৪:0$এর 6৪5৩1 তার ওপর 
দশঁকদের দিকে পেছন করে একখান! বড় ছবি রাখা । 7%৪51এর 
ঠিক তলে একখণ্ড রও করা চট । ) 

কঞ্চি__এইট। হোল লোচনবাবুর 56৫1০. ওই দিকে দিয়ে আসে ০] 
1101). কি মশাই বলুণ না। (ধর্মরাজ হা কৰে) পাত্র পান্্ী 
যা আছে তা ক্রমেই দেখতে পাবেন। আপনারা শুধু মনে 
রাগবেন সন্ধাবেলায় ঘুমানো লোচনবাবু দেখতে পারেন ন|। 
অবশ্য জেগে থাকাটাও পছন্দ করেন না। তাই লোচনবাবুর 
পাষেব শব্দ পেলেই আমি ঘুমোনোর ভান কবি ।-*-*--ওই, ওই 
পাষের শব্দ পাচ্ছি। (একদোড়ে চটটার ওপর গিয়ে শুয়ে 
পড়ল ) এবার আমায় খুমৃতে হবে । (নাক ডাকাতে লাগল ।) 

"লাচন্বাবু (নপথো)- কঞ্চিক 

ধর্মবাজ--( অবশেষে সুযোগ পেষেছে। কাংসধ্বনিত ত্রিতাল গলায় সুরু 
কবে ) আমাব নাম হোল ধর্মরাজ। কঞ্চি বলে ধম্মের যাড-_ 

( গলায় বাশি, হাতে বই প্রম্পটার স্টেজে ঢুকল) 


প্রম্পটার__আচ্ছ। লোক মশাই আপনি । প্লেআরম্ত হয়ে গেছে আব 
আপনি স্টেজের মধ্যে দাড়িয়ে আছেন! কেন এতক্ষণ, বক্তৃতা! 
করে আশ মিটল না! চলে আন্মুন !! 


( হাত ধরে হিডহিড় করে টেনে নিয়ে গেল। কঞ্চির নাক 
ভাকতে লাগল । লোচনবাবু ডাকলেন ।) 


লোচিনবাবু__কঞ্চি, কঞ্চি, কঞ্চে। ওরে হতভাগা । ঠিক ভর সন্ধ্যাবেলায় 
ঘুমুচ্ছে ৷ (প্রবেশ । মোটাসোট1 চেহারা । একটু দাঁভি থাকলেই 
বা ক্ষতি কি! মাথায় চুল কদমফুলি ছ'টে ছাটা।) হারে 


১৩৮ কেবলি ছবি--পটে লিখা 


হনুমান । ( কঞ্চির নাক ডাকে) ঠ্যারে জান্বুবান (নাকেব 
ডাক আরো জোর হয়, লোচনবাবু বাজের মত হাক ছাড়েন। ) 
ওরে উল্লমমান! (কষ্ধি ধড়ফড় করে উঠে বসে। 
তারপর ভীষণ ভয় পাওয়ার অভিনয় করে হামা দিযে পালাতে 
চায়। দিক ভুল করে লোচনবাবুর পায়ের সঙ্গে ঠোন্ধর খায়। 
খেয়ে সম্পূর্ণ উণ্টো দিকে হামাদেয়। লোচনবাবু ডাকেন ) 
কঞ্ধি-_ ( কঞ্চি যেখানে ছিল সোজা হয়ে দাভায় ) 

কঞ্চি- আজ্ঞে? 

লোচন-__ব্যাটা তোকে পই পই করে বারণ করেছি সন্ধ্যাবেলায় ঘুমোস না। 
তুমি কখন কথা শুনবে ? না ঘুমূলে কি হয়_আ্যা হয় কি? 

কঞ্চি--ঘুমাই তো নি। একটু কেবল শুয়ে-_ 

লোচন--ফের মিথ্যে কথা? পষ্ট শুনলাম ঘডঘঢ কবে নাক ডাকছে 
ডেকে ডেকে গল। ফেটে গেল। 

কঞ্চি-_-তাকিয়ে তাকিয়ে ভাল লাগছিল নী। তাই চোখ ছুটাকে একটু 
বিশ্রাম দিচ্ছিলাম । 

লোচন-_-আর নাকটাকেও তালে তালে ডাকাচ্ছিলম। হ্যরে তোর এই 
রকম জ্যান্ত জ্যান্ত মিথ্যেগুলে। বলতে লজ্জা করে না। 
কথাগুলোকে ছেডে দিলে যে আপনি চলে বেডাবে। 

কঞ্চি-__ আজ্ঞে 

লোচন--থাক আর ভাওতাবাজী করতে হবে ণা। শোন আজ 
অচিস্ক্যবাবু ওই ছবিটা কিনতে আসবে । খবরদার ৫০»০২ 
টাকার একপয়সা কমে ছাড়বিনা। গতবারে ঠকিয়েছিল। 
৩০০০২ টাকায় কিনে ৫৫০০২ টাকায় বেচেছিল। বুঝলি? 
নাকি এখনও ঘুমুচ্ছিস্‌ ! 

কঞ্চি- বুঝলাম । 


কেবলি ছবি-- পটে লিখা ৪ 


লোচন--আমি গরবিনী এনাক্ষী হোটেলে আছি। সোয়া পাঁচটায় আর 
পৌনে ছটায় টেলিফোন করব। 

কর্চি আলু কিন্তু আর ছবি আঁকতে চাইছে না। 

লোচন-_-ঠিক চাইবে । বেশী করে খেলনা পাতি কিনে দাও । আমি 
চললাম। (প্রস্থান ) 


(কঞ্চি গিয়ে ছবিটার জামনে দাডাল। তার মুগে চাপা 
হাসি। তারপর চট কবে বাইরে চলে গেল। ছুই সেকেু 
পর চোরের মত জানালা দ্রিযে একটা যুবক ঢুকল। অনিরুদ্ধ । 
কয়েকদিন দাড়ি কামান হয় নাই। পেপ্ট,লটা জামাটা ময়ল। 
ছেঁডা। কাবলে চটিটা ব্দমান্ত। ঘবে এসে চারিদিকে চেষে 
দেখল, তারপর হাতেব ব্যাগ থেকে ক্যামেরা, ফ্ল্যাসগান ইত্যাদি 
বার করে ৪561এর ছবিটার ছি তুলতে যাবে, এমন সমঘ্ব 
কঞ্চি একদৌড়ে চুকে তাব ভাত ধবে ফেলল। কঞ্ধি একট! 
গলাবন্ধ কোট গায়ে দেওয়াতে তাকে আরও ভদ্র লাগছে।) 


কঞ্চি-_-ওট। কি হচ্ছে? 

অনিরুদ্ব-_ছেড়ে দিন না দাদী। ফটোট। তুলি। বিশ্বাস করুন ছ'দিন স্রেফ 
জল খেয়ে আছি। 

কঞ্চি-_কিস্তু ভায়া বিখ্যাত শিল্পী হরিলোচনের ছবির কপি বাজারে তো 
আগে বের হলে চলবে ন1। 

অনিরুদ্ধ-_সত্যি বলছি আপনাকে ০০৮ বিক্রী করার একট্ুকুও ইচ্ছা নাই। 
তবে যে কাগজ বেশী দাম দেবে 'তাকেই ঢ0186টা দিয়ে দেব । 

কঞ্চি__০160রা দেখবার আগে সেটাও ঠিক হবে না। হরিলোচনবাবুর 
ছবির 8৪1: অচিন্ত্যবাবু দেখার আগে কোনরকম £67০০- 
00 নিষেধ । 


১৪ কেবলি ছৰি--পটে লিখা 


অনিরুদ্ব__( হতাশ হযে) কয়েকদিন ধরেই কাগজে দেখছি হরিলেচনবাবু 
আর একখানা ছবি শেষ করেছেন । উ:ঃ সহরমষ় ফি উত্তেজনা । 
ভাবলাম কোনক্রমে যদি একখানা! ছবি তুলতে পারি যে কোন 
কাগজ অন্ততঃ ৫০০২ টাকা দেবে-__কালকে 5০০০০ করার 
জন্যে | 

( বসে পড়ল) 

কঞ্চ-_সে হো সত্যি কথাই। ওর মত এতবড় শিল্পী দেশে আর কণ্টা 
আছে ॥ বিদেশ থেকে পধন্ত লোক আসে ছবি কিনতে । 

অরশিকদ্ব__তাহলে সত্যি দেবেন না ছবি তুলতে ? 

কঞ্চি_বরঞ্চ আমার একখানা ছবি তুলতে পার। 

অনিরুদ্ধ- € আশানিহ ) এই ছকিটাকে 7%08০870 করে ? 

কঞ্চি__খব বৃদ্ধি দেখি" তাহলে না খেয়ে আছ ফেন? 

অনির্দ্ব--লজ্জাষ । 

কর্ধি-_ছি রকম ৮ 

অনিরুদ--ভাল ফিছু করার বুদ্ধ মনে আমেনা, কিন্তু খারাপ কাজ করার 
নুদ্ধিঠিক মাসে । ছোটবেলায রামরুঙ্ মিশনের স্কুলে পড়েছি। 
শুপু শুধু অন্যাঘ করতে ইচ্ছা করে না। 

কণ্চ-__ঠাহলে ভায়া এখানে একটু অপেক্ষা কর। 
( বেগে অচিন্থ্যবাবু টুকলেন। মাথায় টাক, বেটে আর ভূড়।) 

অচিন্্যবাবু--নইরে কঞ্চি। ছবিট। রাগলি কোথায় । কি সর্বনাশ! 
1১119108150)1761 1 কঞ্চে 1 

কঞ্চি_আাজ্ঞে বলুন । 

অচিন্তা_ও কে? ওকে ঢুকতে দিয়েছিস কেন? ওকে ঢুকতে দিয়েছিস 
কেন ক্যামেরা শুদ্ধ? বারণ করেছি না। 


কেবলি ছবি--পটে লিখা ১৪১ 


কঞ্চি--আজ্জে তা আমি কি কবব, বাবু ওকে দাড কবিষে বখে গেলেন। 
অচিস্ত্য-_লোচন ওকে দাড় করিষে বেখে গেছে। 


( অনিকদ্ধ অস্ফুট আওষাজ কবে অবাক হয ) 

কঞ্চি_ উনি “ছেডে দে মা কাগজেব সর্বহাবা আর্ট ০311০. আশ্চর্য আপনি 
ওকে চেনেন না? &ব লেখা যে প্রাযই বেবোষ। কি নাম যেন 
আপনার ? 

অনিরুদ্ধ_-অনিকদ্ধ ..... 

কঞ্চি-হ্্যাহ্যা অশিরুদ্ধ। কুষ্ণপুত্র অনিকদ্ধ। 

অচিন্থয-কই ওই নামেব কোন ০৫50০ বাংলা দশে আছে বলে 551 
জানি না। বাংলা শেব আধুনিক 2৫ এব যাবা চাইলোক 
তাদেব মামি খবব দিষেছি। এখুনি সবাই এসে পডবে। 

কঞ্চি--বাবু তাই বলেন। 

অচিস্ত্-_কি বলেন ? 

কঞ্চি_ বলেন অচিন্ধয 10710960) জোহ বোঝে। 2১০96117211 
০11)০দেব বোঝে ন। | 

অচিন্ত্য--বলেন বুঝি! ( ফণাট। ছোট হযে গেল ) 

কঞ্চি_-( ওধধ ধবেছে দেখে ) 'আবও বলেন 2০এুতাঃদেব স্মে'গ দষনা 
অচিন্ত্য১ খুব তাড়া তাড়ি 0০০-49660 হযে যাবে । 


অচিন্ধ্য-_-কই ছবিটা দেখি । 


(ছবিটাব সামনে দাডিষে চোথে চশমা লাগান। তাঁব 
মুখ দেখে বোঝা খায় ছবিটাব কিছুই বোঝেন নি। পরক্ষণেই 
সে ভাবটা সামলে নিষে বলেন ) 

-বাঃ। বাবাবাবা। 


কঞ্চি ( অবস্থাটা উপলব্ধি করে ) কিসের ছবি কিন্ধু বোঝা যাচ্ছে না! 


৯৪২ কেবলি ছবি-_পটে লিখা 


অচিস্ত্য--€ মাতব্ববি হাসি হাসে) সেটা তোমাদেব কাছে, আমাদের 
কাছে নষ। 

কঞ্চি_ মনিকদ্ধবাবুও তাই বলছিলেন। 

অচিস্ত্য--যাবা বোঝে তারাই তাই বলবে। 

কচি _আজ্জে হ্যা। তা তো বটেই । 

অচিন্ত্য-_কি বকম বড়েৰ খেলা দেখেছেন মশাই । 

অশ্রুদ্ধ-_হ' | 

অচিস্ত্য-__-অথচ দেখুন বঙ বেশি ব্যবহাঁব কবা হয নাই। 

অনিকছ-_হু' | 

অচিন্ত্য--আপনি দেখছি বেজায কম কথা বলেন। 

কঞ্চি__-ওব সব কথা লেখাব অক্ষবে। গুব মুখ থেকে কথা বাব কবতে 
পেবেছে এমন লোক তা বাংলা দেশে দেখলাম ন।। 


অচিস্কা--কি বলেন মশাই, [02500100106 হয নাই? কি বলেন। 

অনকদ্ব__( বেকাধ্দায পডে এদিক ওদিক তাকায, তাবপব কাশতে আবন্ত 
কবে) 

মচিন্ত্-_কি হল, কি হল? ওঃ বিষম লেগেছে । ওবে কঞ্চি, জল 
আন। কথ। বলতে গেলেই আপনাব বিষম লাগে বুঝি? থাক 
মশাই, আব কিছু জিজ্ঞাসা কবব না। উঃ শেষে খুনেব দাষে 
পড়ি আব কি। 


( সকলে শান্ত হবাব পব ) 


কঞ্চি-__( অনিরুদ্ধকে ) আপনাব দামটা কিন্তু বডড কম। 
অচিন্ত্য-_দাম মানে কিসেব দাম। আমি না লোচনেব এজেন্ট ! 
অনিরুদ্ধ-_( অনেক ভেবে ) না। 

অচিন্ত্য--না মানে? 


কেবলি ছবি--পটে লিখ! ১৪৩ 


কর্চি__ওটা আমার কথার জবাব। বাবু বলেন উনি বেজায় ভাবুক। 
( হঠাৎ চটার অভিনয় করে ) দাম কম নয় মানেশ-নিশ্চয় কম! 

অনিরুদ্ধ__( প্রথমট। ঘাবড়ে যায়, অলক্ষ্যে কঞ্চি এক লাথি ক্সায়, সেও 
রাগের অভিনয় করে )না! 

কঞ্ধি- হ্যা !! 

অনিরুদ্ব-_না !! 

কঞ্চি-স্থ্যা 1 

অনিরুদ্ধ__না 1! (যেন পৃথিবীর শেষদিন পর্যন্ত চলবে ) 

অচিন্ত।-ক৩ দাম দিয়েছেন উনি? কত দিয়েছেন আপনি? 

অশিরুদ্--( থতমত খায় । কঞ্চি পাচ আঙ্গুল দেখায় ) পাচ। 

অঠিন্ত্য--উঃ মশাই আপনার সঙ্গে কথা বলা প্রচণ্ড পরিশ্রমের ব্যাপার । 
পাচ কি? 

বঞ্চি__-( চট করে ) হাজার-_হাজার। 

'অঠিন্ত্য-_পাচহাজ।র টাকা দাম দিয়েছেন এই ছবিটার আপনি ? 

কর্চি-__উনি নন, একজন চ0551217. 

অচিন্ত্য-_-1২05589 1 (হতাশ হয়। তার পরেই মনে পড়ে মায়) কঞ্চি 
অমি লোচনের বিরুদ্ধে মামলা! করব। আমি তার 9৪০2 
আর সে কিনা আমাকে লুকিয়ে একজন [২55197.এর কাছ 
থেকে ০7: নিচ্ছে আর তাও এই ছোকরাটাকে দিয়ে। ঠিক 
বলিনি? 

অনিরুদ্ধ- হ্যা । 

কঞ্চি-_বাবু বলেন গতবার আপনি তাকে ঠকিয়েছেন। তিন হাজারে 
কিনে সাড়ে পাচ হাজারে বিক্রী করেছেন। 

অচিন্ত্য-_€ মাখনের মত নরম ) আমার খরচ কিছু কম হয় নাই তো ভাই 
কঞ্চি। ঘর ভাড়া নেওয়া। প্রদর্শনী করা, কাগজে বিজ্ঞাপন 


১৪৪ কেবলি ছবি--পটে লিখা 


দেওযাঁ সমালোচকদেব'****€( অনিরুদ্ধের দিকে পেছন কবে 
হাত মুখে তুলে খাবাব অভিনয কবে) এই যে দেখ 
না! গোটা কলকাতা সহবেব লোক আজ জানে হবিলোচন 
আব একখান! ছবি শেষ কবেছে। এব জন্যে কে দাবী? 
আমি । কম খবচটা কবতে হযবে বঞ্ধে। 


অনিরুদ্ধ_-( 'অন্বপ্তি অনুভব কবে )যাই। 


অচিন্ত্য- ন1]ন1 তাকি হয। আপনাব সঙ্গে এখনও বোঝাপডা খাকী 
আছে। আপনি যে ঝট কবে এবটা দাম দিযে বসলেন 
(অনিকদ্ধ রুদ্ধশ্বাস শোনে। হঠাৎ টেলিফোন বেজে 
ওঠে। কঞ্চি গিষে টেলিফোন ধবে ছুবাব মাখা ডে 
শুক কবে ) 

কন্ি_ ফোনে ) পাহালুস্ত। নে কথ! দিতিএ। ( ঘবেব -ভতব ) ,সই কশ 
ভদ্রলোক । (ফোনে )_-কাহক ভাঈ পা7াইভাঃ যেতে। (মানে, 
কমন আছ ।) যা ভাস্ত ভিতে। ( ভ-ছুটা নিংশব্দ। মানে, 
স্প্রভাত। ) (টেলিফোন বেখে দিল ) চ২53127 ভদ্রলোক 
জিজ্ঞাস। কবছিলেন--কখন নিতে আসবেন ছখিট--গামি 
বললাম একটু পবে বলছি। 


অচিন্ত)_( বেগে গেলেন) এসব তোৰ খদমাইসি, হাবামজাদা 
ক্চে। ভেবেছিস কমিশন খাবি হতভাগা । আমাব ভাতে 
এক ডজন সমালোচক আছে, বাতাবি লোচনেব ছ।বব দাম 
কমিষে দেব। 

কঞ্চিং_ভুলে যাবেন না উনি কৃষ্ণপুত্র অনিরুদ্ধ। একাই একশ? । 

অচিস্ত্য--( বাস্তবিক চটে ) কতে৷ অমন দেখলাম । হাতিরুদ্র। 

অনিরুদ্ধ (অত্যন্ত ভীত) আমি যাই। 


কেবাল ছব পটে লিখা ১৪৫ 


কঞ্চি--( সে কথাটা ঘুধিযে, বীবর্পে বলে) হ্যা যান তো--খবব দিন 
য৩ আন্তর্জাতিক সমালে'চকদেব। অটিস্ত্যবাবুকে দেখিয়ে দিন 
এক হাত। ( অশিকদ্ধ গ্রস্থানোদ্যত, কঞ্চি জনাস্তিকে ) আর 


একটু বক কুলিষে যান 


( অনিকদ্ধ দখজ1 পযস্থ গিযেছিল। ফিবে এল । তাবপর 
অচিন্ত্যবাবুব সাধনে দিষে বীবর্পে চলে গেল । অচিস্ত্যবাবু 
অবাক হলেন । চিস্ত৩ও হণশেন। উদ্গত ভাসি ঢাকতে কঞ্চি 
কডিকাঠ গুণতে থাগল ।) 


অচিন্ত্যবাবু-( খুব নবম গশাম ) কধু, “বন শুধু শুধু ঘোবাচ্ছিস্‌? 

কাধ--তা বাবু দাম ঠিক কবেছেন আগ বি কবণ * 

চিত্ত _তুই ঠিক কব * "পাশ বেন? 

কধি-_া আপনি দাম বগি পন এন এ 

অন্যয-আমি দাম বম দিহ । ১ দত ছ।ব সাড়ে ঠিন ভাজাবে কিনবে 
বল। 

কি সাড়ে তিন বোখায নান হাজাব 

'অচিন্তা--আব তই সে পাচশা টাক নল -সেটা 7? মোট আমাব 
পকেট খেকে আডে তিন হাঁজাণহ গেল । 

কঞ্চি--কিন্ব বিএী ০৩। হল সাডে পচ হাজাবে। 

অচিস্ত্য-_তা আমাব খবচ নাই পুর্ঝ। বিজ্ঞাপন 

কর্চি-যাই বলুন এবাব বাবু ভাষণ চটেছেন । দাম না বাড়ালে__ 
(বাইবে গাটী আসাব আওযাজ) ওই আপনার 
সমালোচকব। এল । 

অচিন্ত্য-_( অত্যন্ত নবম ) বাবা বঞ্চু, আর যাই করিস, ওই ভদ্রলোকদের 
সামনে আমাকে বে আক্ষেলে কিস না। তাব জন্তে তোকে 

৯০ 


১৪৩ কেধলি ছবি--পটে লিখ। 


কিছু ধবে দেখখন তোর কমিশনের সঙ্গে | (বেগে প্রস্থান | ) 
( কঞ্চি গিষে একটা পাটকর। চাদর ঘাড়ে ফেলল। তাকে 
আরও গন্তীব দেখাতে লাঁগল। অচিভ্ত্যবব তিনজন 
সমালোঢককে নিখে ঢুকলেন। দ'জন পুরুষ, একজন মহিল! | 
পুকন্‌ দু'জনেব যা! বয়েস তার “থকে বুড়োদে ভবার চেষ্ট! 
করেছেন, মৃহলাটিব য! বয় তা কাবার চে করেছেন । 
তাঁব ফলো ফল হয়েছে এক) বিসদুশ |) 

গোল সযালোচক--ি।0৪, বাঃ ুন্দব। (চশদা খলে মাছ চোখে 
পরলেন |) 02০০৭, উঃ ৮মংকাব। (দখতে লাগলেন ) 

লম্বা সমালোঢক -( বন্তুঠ। কবে) যা ছবি হরিলোচনধাবুঃ । আজ । 
একেছেন। ৩1 দেখেঃ। আমার একটা কথা বলতে ইচ্ছা 
হচ্ছেঃ । বলতে ইচ্ছ। হচ্ছে । যে। এমন রও কেউ দেখায় 
না--আই ॥ বলে ইচ্ছা হচ্ছেঃ। যে। এমন রূপ কেউ 
দেখায় নামই ॥ প্রথমে তাৰ ছবি দেখলেঃ মনে হয়__ 
কিছুই । ব্ঝলাম না।। কিন্তু যখন অন্তরের । অস্তরাত্সাব 
অন্নিমঘ আছোন। অকম্ম।ৎ আস হামাসদগময়ের আদেশ ভেমে 
'আসে;। তগন মনে হম বো সনাব। কতো আধারণ 
কতে। অপূর্ব ভান ছবিটাব। হধোঃ খেল! কঝছে। 
জীবনের ছা তিখ- 

মহিল। সম'লোচব--4১1১০৮/০ 01921100116, 

গোল সমালেো৮ক--৮৯৮০7)6- ভুল । (0019), 

লগ্ব। সমালোচব-_! বন্তুহার জের টেনে বলে ) সেই জীবনের ছ্যুতিতে 
দেখলাম শীটি ভারতীয শিল্পের অপুব প্রকীশ। আমাদের-_ 
কৃটটির। আগাদেব জীবনধনের-_ 

মহিলা সমালোচক---এ ছবিটার নাম হওয়া উচিত 'মা আর ছেলে | 


কেবলি ছবি-_পটে লিগা ১৪৭ 


গোল সমালো৮ব--ট০. এটাব নাম হশ্যা কর্তব্য ধন বাটা সা! 
হল? | 

লঙ্গা মম[লোচব-_-( সমাণন নে চছো ) আমাদেব জীবনধনেব বকে রাঙ্গ। 
ন।ম দাও । খন আবণোঃ মান্তন পেগেছে-পালিষে যাষ 
পশুব পাল ॥ অমাদ্দেব সেই পুবাতণ বৈদিক জীবনের সঙ্গে 
তাল বেগে চখেহ আজ 

মহিলা সমালোচক --আপনাণা শাহ ছাবব বিছুই বোঝেন ন।। 

গাল সমালোচক 112) বাজে কথা বলাব জাযগা পেলেন না? 

লন্বা সমালেচক-__নাখীজীবনেব এই যে পুকষোচিত প্রকাশ। ধিক্কাব যোগ্য 

মহিলা সমালোটক-_-মামাব পেছনে তা এখন দল বেঁধে লাগবেনই__ 
সেবাব ঠোকন খেবেছেন বিনা । 

"গাল সমাঃলাঁচক -(সবাবের কথা তুললেন ০তা 17005 99১--আমাদেব 
ভুল পথে টনিই (লঙ্বাকে অখাষ ) নিযে [গযেছিলেন। বক্তৃতাব 
ঝেকে কি যে বলেন, ৮৮1)0616519999 থাকে না। অথচ 
111015 করবেন না। কেন বাবা 1706001১টাকে একটু 
90):010 কবলেই ০৩ হয সাধারণ ০০20015078৮ নাত 
পোবটাব মশাম, সাধাব্ণ 097010017 501)36 শাহ । 

লম্গ। সম্|লে।৮ব-_। খাটি চাষ।ডে ঢঙ্গে ) শিজেব বঞ্সিমে বিছু কম হল। 
আম মশ।ই মটিব লোব--মাটিব অঙ্গেহ সম্পর্ক | আপনাদের 
মতো উ? ম।চ|ও না১--আব মোটা খুঁটিতে -নীকা বাধাও নাই। 

গোল সমালে।৮ক__ছেটলোক ইত টা দিনে দিনে ₹৯০০7০এব বাইকে 
৮লে যাচ্ছে । 

মহিল| সমালো০ক-বানণীচ শ' সাপে বশেছেন আপনাবা আব আমব। 
ছুই জ'ঠ্বে জীব! 

লঙ্ব। সমালোচব--ন্রীব । জীবই বটে। 


১৪৮ কেবলি ছবি-_পটে লিখ। 


মহিল! সমালোচক-_মুখ সামলে কথা বলবেন মশাই ! (বিতণডা) 

অচিন্ত্য-_-ও মশাই শুনুন শুন্ধন। মশাইব_ 

কঞ্চি-_কি বিপদেই পডলাম। (মুশিধাবাদী চনে) একটু আস্তে 
গেলমাল কবেন কেনে। খাড়ীব মধ্যি মন তিনটা কপাট 
বদাম বদাম কবে পড়তে লেগেল্ছে। 

গাল সমালোচক--৮৬1)% 0০ ৮9৭2 0011)6 (0 09] 20 06 ০01৮6 01 
[006 120 7 00077 16) 12] 19010111020 0115 2 


কঞ্চি_( মুশিদাবাদী। উঙ্গে ) কি যাহ বুলছেন? 


। সমালোচকব। মে কথায় কান পোষ না) 


মহিলা সমালো১+- অন পণাছি বাব প্যবহাণে 0100090 9০০91এব 
স্পই গুভব পবছ । কেউ যদি দেখতে নাপাষ সে কানা। 
লদ্ঘা সম'লোচক শন্দল শা? ননালাল।। এবডেন ব্যবহাৰ দখা গেছ 
অজন্তায, বাধ পতয। 95৯) 
গাল সমালে ০০-110,01010115,15)716171 10181010210 অগ্ুছেন 
ণ।?1)15701 দি 1)1007600, হাব ০9100 20001102080) 
ক বক্ষম প্রথব মনে 1)115171 
মঠিল। সমালোচক-__গে। 9! যেপেহ আদনাব। ভপগদে মাচ্ছেন। 
গোল সমালে।৮ক--০৬৫৮, কপনো। না । 
লক্গা সমালোচক - এঠিহা কুষ্টি-সংক্বীবকে আপনাব। অঙ্বীকাৰ কবেন। 
মহিল| সমালেচক_-06705)1)]) 7001) আপশি ববঞ্চ সব জিশিষেই 
ভাবতেন প্রভা দেখত পান_ আব এতিহা এতিগ্থ কৰে লাফান। 
লন্বা সমালোচক -কদাচ পহে। 
অচিস্তা_দেখুন কিছু মনে করবেন ন।। আপনাবা মনস্থির করতে 
পারুলেই-- 


কেবল হবি -পটে লিগ! ১৪৪ 


গোপণ সমালোচক__( ছবিটার কাছে গিষে ) বট, এইট 097077১1) না 
21১১74০% বলুন %গ 1 সবাই ছবিব কাছে ধান।) 

লগ্বা সযালো৬ক- আপনার 0001))510 (পন। এহট। ন। এইটা ? অন্য 
কৌ এটাকে উ,ঘঃ011৭2) পল লে উ96104))বা উত্তম মধাম 
দিযে ছেবে। 

মাত্ল| সমালোচক -অজগাপ কীানগ।নে বহী 691 আছে । আব এহ 
»৬টাই বা কাগাধ আহে পল ওব। শ্ছড়ে দিলাম, 
চোখই বা কোথায় ৮. ঠাহতে। বলছিশাম ১মহবাব 0135001, 

গাল সমাল1৮ক--€1111075%107 00110151011 

লদ্দা--খাটি ভাবহীয বাতিব প্রকাশ 25 মগ ব18। জন্মেজয়- 

(কঞ্চিন গশ। ৬ম পাপে টালখোনে | ট্লিফোন 

কপন অজেন্ছ কেউ শোনোন। বআাতীযু আখ।ষ সব স্তধ |) 


তে চে 


ঞি_-/ টলিফোনে ) শি হাও ন।।  উও শান হাও। 


ক।ব-- টে 

( ডচ্চাবণ ভবে সেন শেনবাবে-আমাব আ্নাডমি? গানের 
শববের মতে! | থেমে যাবাব আগে যেমন করে ওই কথা! তিনটি 
বল। হয। ওঠ ছুটি +থাব আসণ মানে তুমি কেমন আছ। 


অ!মি ভাল আছি । ) 


'অচিন্ত্-_ক ফোশ করছে কঞ্চি ” 

কপি _একজন চীনাম্যান। 

অচিন্ত্য-_চীনাম্যান ছবি কিনবে ? 

কঞ্চি__ এখুনি আসছে । ধলল টাকা নিষে আসছ। 
মহিলা সমালোচক 

গোল সমালোচক 1 আসছে। এক্ষনি? 

লম্বা সমালোচক 


১৫৩ কেবলি ছবি--পটে শিখ। 


মচিন্ত্য--ই)াবে কচি, ছুব ব ৬৩1 স্ব কবে ছোট ছোট কি বণলি হাব মণ্দ্য 
অত কখ| ব্ল। হযে গেল? 

। ধ-গুউউ | চীন। ভাষা ঘে। চীন ভাষাৰ বড বড কথা লেখে এবটা 
অক্ষবে। গ্ুণেব জিজ্ঞাপ। বকন। গব। এসব জাখেন। 

গল মমালোচব 71554011%, ঠি ত]হ ঠিক হা । 

মলা সমানোচক-ন্দ্নতে প্রকাশ কলার গু 5 গগন তা চীনেদেব। 

লম্বা সমালোটক -মহজন্যে খুমিধবিবা প্র/চীণ যুগ নেব সর্পে_ 

মরচিন্ত্য-_অ'মি বলি কি-ছবিটাব সমালোচঢন। এই বর্ম কবলে কি হয - 
ঘকন '1)51106 0011915]1) এব শা বশীষ প্রকাশ” । 

বধ-কি বা ৬।ব গষ খীতিত ৩ ০১১০7 ৭০ ০001)7১]) 

গাল সমানোচিব 0 41070 10102, 

পন্থা সমালোচক--প্রবাশটা কি ভাব তীয়। আমাদের বষ্টিব- 

নহিলা সমালোটক-_-4১১5৮৭61 1১11) স্বীবাথ কবলেঠ আম 
খুসী। 

অচিন্ত্য- বাঃ এক তে। ভাল হণ । ৩। হলে আপনাদেব সমলো৮নাগুলে। 
কালকেই কাগজে বেকবে ০11 

গাল সমালো6ক 05111) নিশ্চঘ। অধখ দেবী কবা আমার 
স্বভাব নয। 

অচিন্থ্য-_বুঝতেই ০৩। পাবছেন আপনাদের সমালোচনা ওপবেহ ছবিটাব 
দাম শিভব কববে। 

গোল সমালোচক _হয। ভাহো বটেহ। 

লম্বা সমালোচক - ( গোলকে ) গগন 

মহিলা সমালে০ব--( গোণকে ) আমাদেব আলোটন।টা কবে নিই, 

( ঠিশজন চুপিচুপি আলোচনা! কবল) 
অচিস্ত-সেবেছে বে। এইবাব সেবেছে। 


কেলি ছব্-পিটে লিখা ১৫১ 


গাল সমালোচিক-__হাাপনি দ।মব কথা বলাতে মনে পাড গেশ অচিন্ত্যবাবু | 
মাম।দেব শি__ 
মচিপ্তয--অ[ব বণাতে হব শ| বত শেপেছি। এই ন। ( গ্রতিজনকে 
১০০২ ট714 প্রবখাত নট পালন | লাশিনেব শেষে 
ককি হাত পাত দ বর ) ৬ শাব বত পা* শাডযেছিস 
খে । ৩5 কিন শ৮15 





ক” আমাক পার স্ব 1 ববিতা *শাআামায কছ দেখেন না। 

সঠিল্গা তই স্বনাঙ পণ লা আত পিন । উ দহ হগ্ছিটা বাব কবতে 
এ।খ। 9 ান্ডশ। 

কর্চি__ মান্ষম চাশা পব) আপান বু থাৰ ককলেন কখন 2 
ণকাহ (*। পব বণ দিলে" | ক বলেন তাই না? 

হিল! সমা পাচ _িশ্চন7 5 শকটিব ছু পা যাডঠিৎ। 

মচিন্ত্য-_অণ্যব টাক হ'ল সব লমাবহ কিছু সাওবা উচিঠ হ্য। 

মহিলা সমাণল ৮ - 5ট) এল। কল কাগাজ লিখব শাবতীষ 
বী 5৩ 55105015১60 01700৩11) মামটি শীম।ন পর্চিব--মাপনাৰ 
৬াণ শামা? 

কঞ্চি- শ্রীকঞ্চি 

মৃহিল| সমামলা৮+ _এম।ন শ্রাকাক দেওয। াবে। 

গোল সমল --5।৮» শক থকে নাঙাবাত সমালোচক পধায়ে তুলে 
(দম দাবে 

'অচিন্থ্--আব নাম পে পেউলে কৰা হবে। বা ককন মশাই । কঞ্চে 
এহ নে। ( একখানা দশ টাকাব নোট দেয ) 

কৃঞ্চি_-( জেট। নিযে মহিনাব সামনে গিষে দারা) দেখুন মা। আপনি 
বিচাব করুন। আ।ম কিছু বলব ন।। 

মহিলা সমালোটক _ছিঃ অচিন্যাবাবু । 


১৫২ কেবলি ছবি--পটে লিখা 


অচিস্তা-_( প্রথমে একখানা দশট।কার নেট দেয়। মহিল। তখনও তার 
দিকে তাকিযে আছেন দেপে আরেকপানি পাচটাকার নোট 
দিয়ে বলেন ) না আর না থে হয়েছে 

মহিলা সমালোচক-_আর দশটাক। দিন তাহলেই হবে। 

গোল সমলোচক-__১[তা৪11 আপনার কাছে দশটাক। মার কি! 

লম্বা সমালেচক-_উঃ কি এতিহঃ কি জ্ঞান_ক পাঞ্ডিতয- 

অচিন্ত্য--( তাড়াঙাডি দিয়ে) এই যে, এই যে, দিয়ে দিয়েছি! 

গোল সমালোচক--ঘামব। ত।'হলে চলে অচিন্থ্যবাব। হঠে। 

অচিন্ত্য---অনেকক্ষণ আটকে রেখেছি । আচ্ছ। হে | 

( সমালোচকগণ প্রস্থান করলেন।  মন্থাবাবু তাদের 

গাভীতে তুলে দিতে গেলেন । ধেশান বাজল। ) 


কঞ্ধি- হালো । ও অনিরুদ্ধ । মর্যা? কালোয়।র | আচ্ছ।। বেশ। বেশ, 
নিয়ে এস। 


(ফান রেখে দিল । অচিস্ত্যবাবু এলেন। ) 


অচিন্ত্-__শ কঞ্চে তাড়াতাড়ি শেষ কর । মনেক বাত হল। 

কঞ্চি-_করুন, আমার তো এক কথ|। 

অচিন্ত্য--ঠিক করে বল কৃত বলেছে লোচন। 

কঞ্চি-_সাড়ে পচ হাজার। 

অচিন্ত্য- দেখ কঞ্চি অধর্ম করিস্‌ ন। 

কঞ্চি_বেশ। তাহলে ছবি রাশিয়া চলল। চীমাম্যানই কি কিছু কম 
দেবে নাকি? ওরা অত পয়সার মায়। করে ন1। 

অচিন্ত্য--তবে তাই কর গিয়ে......কঞ্চু বাপ, আমি মরে গেলে কি তোকে 
আনন্দ হবে? 

কঞ্চি-ছিছি সেকি কথা! 


কেবলি ছবি--পটে লিখা ১৫৩ 


অনিন্ত্য-আমাকে মারিস ন| বাবা-োোর হাতে ধরছি । শোন ছবিটার 
দাম দিই তিনহাঁজার আর তোকে দিচ্ছি পাচশো। 

কঞ্চি-_পাগল আর কি? 

অচিন্তা_ তাকে না হয় আরও পঞ্চাশ টাক। বাড়িয়ে দেব । 

কথ্চি_উহু। 


( শ্পিগ্ধ এল | সঙ্গে একজন লন্গ। চওরড। কালোয়ার- 
নম কাল। বিশ'ল কালো হার পালোধানি গোফ 1) 


কালু-_কান বাবুর সাথ কোণ। বালতে হবে বলুন। 

অচিন্তা-_-( 'মনিক্দ্ধকে ) আপনি আবার এসেছেন? 

অনশিরুদ্ব__( অনিক ভাবে কি উত্তর এব । তাহত দেখছি । 

কালু _হামি শুনেছে থে হবিক1 19051076955 ৬ম আত শুণাক। থাকে ! ওভি 
বে হামি বোল একবার থোড। কোসিস করন] চাহিযে। 

কঞ্চি_এঠ .ঠ1 ছবি, কতো দেবেন বলুন । 

কালু_ঢাই__ 

কর্চি- আড়াই এ কিছু হবেনা ইনি তিন দিয়েছেন_0951% 00৬5, 

কালু--টিন তো হামি ভি দিত পারি। 

কঞ্চি-__ওর সর্দে আরও আছে কমিশন "মার এক ভদ্রলোক পচ 
দিয়েছেন । 

অচিন্ত্য-_( 'তাড়াতাড়ি ) টেশিফোন ০77 09517 00%/7) তে। নয! 

কঞ্চি__বাবু কিন্তু বলেছেন সাড়ে পাঁচের কমে ছাড়' হবে না। 

কালু-( অনিরুদ্ধকে ) এ বাৰু এ ছবিতে তো হাজার রুপেয়া জরুর হোবে। 

অনিরুদ্ব_-হাজার রুপেয়া। জরুর জরুর। 

অচিন্ত্য--হাজার রুপেয়া কি বলছেন, তার থেকে অনেক মনেক বেশ, 
দাম হবে। 


১৫৪ কেবলি ছবি--পটে লিখা 


কঞ্চি-__হাজাব টকা! কি বলছেন আপনি ? 

কাণপু-ঠিক আছে ভাই। সাডে পাচই হামি দেব আউব দে। পাবসেপ্ট 
কনিশন-_উে। বো৩। হাষ এগাব। কপেষ।। 

কর্চি_-এগাব টাকা? কতো দাম দেবেন পুবঝো কবে বলুন দেখি £ 

কাণু--কন স্ড পাঁচশো কপেধা। 

অচিন্তয- সাডে পচশেত ছা হাহা। 

অনিরুদ্ধ-_'শ-ওহাঁব্‌। 

কঞ্চি-আবে মশাই । হাঁজাব হাজাব। পাঁচ হাজার টাক্চ। দাম 
পেষেছি। 

কাপু-হাজাব! . (গিষে ছবি দেখে ) হযে কিসক। 01০0116? ইস্কা 
এভন দাস জন ডিনেই আছে। বঙ ভি নেহ আ(ছ। 
(নতি দশাহ হাম চলহঠা_ও ছবি হাম নেবে না। নাবগিস্কা 
ছবি হোলে একহাজাব দিতাম। 


(প্রস্থান ) 
অনিরুদ্ধ -। হঠাৎ খযাপ হয় চলে গেছে) নেবে না বেন এমন চমতকা বত, 
( প্রস্থান ) 
“মচিন্থ্য-_কঞ্চে [55০1০ যদি পাঁচ হাঞজজাব পয তুইতো আব কিছু 
পাচ্ছিলন1। আমি খলি কি সাডে তিন হাজাব টাকা দাম 
থাক। আন্€.তাব কমিশন হোক সাতশো। কি খপিস্‌? 
কঞ্চি কিন্ত বাবু কি বলবেন ? 
অচিন্ত্য--বাবুকে তই সামলাহ পাববি তা আমি জাশি। 
কঞ্চি__ ৩বুও- 
'চিন্ত্য--আব তবুও কবিস্ন। খাব।। এইখানেই শেষ কব। 
কর্চি কিন্ত 


বেবলি ছবি--পটে লিখা ১৫৫ 


_কিন্ক বড় শাহ আবে বাধা বিণ দাম তো ধাপে ধাপে একটু 
ববে উঠলে, নাকি থকধিনে বাড] বাদশ] ভবে 
বর্ধিত ই ১5. তাবকি | 


| “ণজন পবেশ শন্দনী ৩ক॥ এল |) 


০ _ব11, « ১তাঁনাৰ ভাবী আন্যাব। শাপুরে দিষে-(খপবিচি 
৮০1৭ "গে 2 মায় 
জঠিন্য-_ তামার মেয়ে নাকি কথ 2 বশ বন। 
+0৮- খেদি, তৎ কখন এটি? 
»__এই ০ আজ সকাল বেলাষ। পাডনহ ঘ। ব!গু তুমি কবেছ বাবা 
ছাটিন্ত্য--,হ।মাথ শামটি কি মা? 
এন।_শীম ত ৭1 
চিন্তয-_বা: বাঃ সরব নত কাধ বেন এরি বলেডাকে? 
+ধি__.খধি হাকে এখানে আমতে শা বলেছে 9 
হমু।__-. হামাব কাণ্ড খে টপ কবে বসে থাকা যায না বাবা 
চিন্ত্য-কোখা থেকে আমা হচ্ছে ন। ? 
এধ।--পাটন" থেকে । খানে পিমামাব কাছে থেকে পডাশুনা কবি। 
অচিন্ত্য__ও ভাপ এাল। কতদুধ পডেছ ম।? 
এষ|-__এবাব বি. এ. পাশ ববেছি। 
অচিন্ত্য__বাঃ খুব াল। কঞ্চ কোনধিন ধল নাই “তা তোমাব মেষে 
বি. এ. পডে। তোমবা কটি ভাইবোন মা? 
কঞ্চি__খেধি বাডী যাবি ন। মাব খাবি ছোটবেলা মত ? 
এষ।_-তুমি আবাব চেঁটাচ্ছ বাা। ওইট্ুকু ঢধেব ছেলেকে দিযে 
কঞ্চি--অচিন্ত্যববু আমি আপনাৰ দবে বাজী । 
অচিন্ত্য--সাডে তিন আর সাত। 


১৫৬ কেখলি ছবি-__-পটে লিশা 


কঞ্চি- হ্যা! সাডে তিন আব সাত । কিন্ত এক সুতি 
অটিন্তা-_আবাব কি জর? 

কর্চি__- থখুনি এপান থেকে চলে যেতে হবে। 

অচিন্তা-_চলে “তে হবে! মাধ[খাবাপ হোল নাকি তামাক? 
কঞ্চি__তিন গোনাব সঙ্গে সর্দে চলে যেতে হবে । শহলে বণিক দাশ 
অচিন্তা--ছুবিব দাম। 

এষ।-_ছবিব কখাই ৮৩1 বলতে চাই | 


কঞ্চি-- এক। 
অচিস্থ্য-- মাচ্ছা, আচ্ছ। যাচ্ছি। 
কর্চি-_ছুই | 


চিন্তা-__-চলি মা। আবাক দখ। | বড আনন্দ গেপুম নালাপ ববে। 

কঞ্চি-_তিন। 

অচিন্ত্য-_যচ্ছিরে বাপু-যাচ্ছি_-যাচ্ছি। । প্রস্থান ) 

এযা-_বাবা তুমি আলুব কি অবস্থা ঝ»বেছ ! 

কঞ্চি- চুপ কর। বুডোটা 'এপনও সি?ডতে আছে। 

এবাঁ চপ করব! ওই সাত আট বছবেব ছেলে, এখনও প্রথম ভাগ 
শেধ কবে নাই""তুমি হাকে স্কুলে পবন্ত যেতে ৪1 নত, 

কঞ্ধি_ যেতে দিহ শা কি আব সাধে ! 

এষ! _ঘেতে দাও ন। পাছে বেরিষে পড়ে লোচশবাবু একজন ঠগ। তাব 
'একট| ছবিও তার নিজের আকা নয, ওই সাশ ব্ছরের ছেলে 
আলুর আঁক! 

কঞ্চি-_চুপ কর চুপ কর। কে শুনে ফেলবে। 

এব।-_শুন্ধুক তাই আমি চাই। ছেলেটাকে তুমি বাডী থেকে পধন্ত বার 
হতে দাও না। গুচ্ছের খেলনা দিযেছ। খাবার দিয়েছ, 
বিস্কুট, লজেন্ন, মিষ্টি দিষেছ। পড়াশোনা নীমগন্ধ পর্যস্ত নাই। 


কেবলি ছবি--পটে লিখা ১৫৭ 


কঞ্চি_কেন আমি তো বোজ সন্ধ্যাষ দু'ঘণ্ট। বে পড়াই । 

এয।__কি পড1ও, আমাব বেশ জানা 'আছে। 

পঞি-_ মুখ সামলে কথ। বলবি খোদ । তোব মত বিদ্বান ন| হতে পাবি, 
তবু প্রথম ৬াগটা পডাসাব ক্ষম ৩। আমাব আছে। 

শঘ।_-তাহলে ছবি আবাটা ও ০৩ নিজে কৰলেই পাবতে। আমি তো 
সব খে শুনে খ বনে গয়েছি। এইটুকু ছেলেকে দিযে যত 
হিজিবিনি আকাবে _দাব শা আছে মাথ।ন। মুঞ্ড। তারপর 
মত্ত মু সম।ুলাচন। শিখবে “মন ছবি আগে দেখা যায 
শা । লো চনবার মিটি কববেশ। শিল্পশ্রীব উপদেষ্টা হবেন। 
তহামব। কি 

টাচ _বোজগাণ এ] পল কাব তাছাড সবাগ এহ কবে। 

এব --এটাকে বাছগাৰ [নি চুম 2 নত (গলি,ণি আব উওতাবাজী । 
আমি বলো দি কাব 5 বেন ভালুক আমি নিষে 
বব খাব | 

কর্ধি- দেখ 'স সব বখ পাব হইলে । খন বডা তো লে। 

এন-আমাব হচ্ছ। ববে ,শামাদের লাচনব।বকে এব বাব মুখোমাশ পাই। 
মুগেম খুলে দিহ শোবটাব। 

বঞ্চি__ আচ্ছা আ.চ্ছ। ঝাড়ী গিষে আত চিনা কৰা যাবে। ওবে পবদাটা। 
টান্। (দর্শকদেৰ বলে) 


__একট। কথ। কিন্তু সত্যি বলছি আপনাদেব, আমি 
এত খাবাপ না। আপনাবা হৃযতো বিশ্বাম কববেন ণা। ওই 
মেষেটাব আসাব কথ| ছিল না। ও এসেই সব গণগুগোল 
করে দিল। 

এষা_ বাবা, এস তাডাতাড়ি। 


১৫৮ কেবলি ছবি--পটে লিখা 


কঞ্চি--যাই বে যাই। (ধশকদ্ব ) আব যদি বিশ্বাসই ববে বসেন আমি 
এই বকম, তাভলে ভেবে দেখবেন টাকাব জন্যে লোকে কি 
ন। কবে। 
( এষ| গিষে হবিটাব সামনে দাডায ) 


এষা__ছবি হযেছে ন। হাতী হবেছে। খানকটা শাশিৰট! জ্যাবড| জ্যাবড 
বও- ছেলেমান্রবেব কীন্ত এই নাকি তোমাদেব অপুব হাব! 


( যদি সত্যি ছবি বাশা সম্ভব ভখ তাহলে এই সমযে সেট: 
ঘুর্বষে দেওযা চলবে দর্শকদের দিকে । ) 


কর্ধি--মআাব একটা কথা বলে মিই। এ নাটকটাব সিনেমাতে অনেক 
সম্ভাবন। আছে । অনশিকদ্ষকে নাক কবে প্রেমেব জোযাবও 
বশ হেলা যাবে। আব হাঁওডা .স্টশনে শেমে আমার গেছে 
খাদ আব কষ্পুহ আঅশরুছ্েব খানতিনেক উযে৮ও2 অহ 
ববফ হযে মাবে বই । (ছলেটা শাল কবে গুছিযে মিণো 
বথা5 বলে পাবেন । 

এবা__ম। ঠিক বলে জান পাব বকে “প্লে নি আল পিছু ঢাক) 
এস। | টানুত ০ শু শিনে চল) 

কঞ্চি-(পব্দাৰ পুন একে ) আাচ্ত। চলি শমসা। 


জোর 


ঞ্ীমতি অ--একজন বিবাহিত শুকণী 


শ্রীমতি ই _-একজন অশিবাতিতা1 তক্ুণা 


অগাস্ট স্টিন্বার্গের 21৩ 90০9276০:-এব অন্রবাধ 


জৌর 


রেস্তোরশতে একটি ঘর। ছোট ছোট টেবিল ঘিরে দুখান, চারখান 
চেয়ার। শ্রীমতি এআ" বিবাহিতা । গাষে দামী ওভারকোট । হাতে 
ন্ুন্নর একটি জাপানী হাতঝুড়ি। শ্রীমতি “ই অবিবাহিতা । তিনি 
সামনের গেলাস থেকে খড দিয়ে চুমুকে চুমুকে পানীয় খাচ্ছেন, আর 
মাসিকপত পতছেন। একখানা পত্রিকা দেখা হয়ে গেল। অন্ত একটা 
বার করে ছবি দেখতে লাগলেন । 
শ্রীমতি ই আগে থেকে বসে আছেন। শ্রীমতি অ ঢুকলেন । 
শ্রীমতি অ-_-আরে মিলি, তুমি এখানে চুপ করে বসে! আচ্ছা মেষ বাপু 
তুমি। বড়দিন এসে গেছে আর তুমি একলাটি আইবুড়োর 
মতো বসে আছ! 
(শ্রীমতি ই মুখ তুলে হাসেন। তারপর আবার পত্রিকা 
দেখতে থাকেন । ) 
শ্রীমতি অ-_সত্যি কথা বলি। তোমাকে এইরকম একলাটি বড়দিনের 
সময চুপ করে বসে থাকতে দেখে আমার সত্যি কষ্ট হচ্ছে। 
সেই কি রকম জান-_বিয়ের দিন বর গিয়েছে খেলা করতে--_- 
আর কনে গল্পের বই-এ ডুবে আছে। ভাব দেখি-__বিয়ের 
দিনে একজন। খেল। করছে, অন্যজনা বই পড়ছে। সে বিয়ের 
ফল য1 হবে তা আর বলে দিতে হয় না। 
(লোক এসে “অ"কে এক কাপ কফি দিয়ে গেল।) 
শ্রীমতি অ-_( কাপে চুমুক দিয়ে) আমি ছেলে মেয়েদের জন্যে কি 


কিনেছি দেখবে? এই দেখ, এই পুতুলটা মেয়ের জন্যে । 
৯১ 
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আর এই বন্দুকটা কিনেছি ছেলের জন্যে । অবশ্ঠ ছিপি বন্দুক । 
কেমন-_ভাল হয় নাই? 

( বন্দুকটা টেনে কটাস্‌ করে আওয়াজ করেন। শ্রীমতি ই 

চমকে ওঠেন ।) 

_-ওকি তুমি ভয় পেলে নাকি? ৮শামার বুঝি মনে হল, 
আমি তোমাকে মেরে ফেলব? কি মেয়ে বাবা! তবে হ্যা, 
তুমি যদি আমাকে গুলি করে মারতে চাও, সেটা আমি বিশ্বাস 
করব। আমার জন্যেই না তোমার ইচ্ছাট| পূর্ণ হল ণা। 
ত। কি করব বল ভাই-_ইচ্ছা করে তো মার আমি তোমাদের 
মাঝে পডিনি। তুমি আমাকে ক্ষম! করবে না জানি। কিন্ত 
সত্যি বলছি, বিশ্বাস কর ভাই, তোম।কে রয়াল থিয়েটার থেকে 
ভাঁড়াবার ভেতর আমি ছিলাম শা। আমি দিব্যি পর্ষস্থ 
করতে পারি। জানি তুমি আমার কর্ণ বিশ্বাস করবে ন|। 
লী'হলে কিছু বলা বৃথা 1-*-**" 

( ঝুড়ি থেকে একজোড়া চটি বার করে ) 

_এই দেপ। এই চটিজোড়া আমার কন্তার জন্যে 
কিনেছি। বেশ সুন্দর, না? কেবল এ ফুলগুলো । আমি যত 
ফুলতোলা জিনিস অপছন্দ করি-_আমার কন্তাটির তেমশি 
ফুলতোল।জিনিষ পছন্দ-__মায় চট্টিটাও ফুলতো।লা হওয়! চাই । 

(শ্রীমতি ই মুখ তুলে তাকান । মুখে জিজ্ঞাস! আর শ্লেষ।) 

শ্রীমতি অ-_- (হাত ছুটে। চটির মধ্যে ভরে দিয়ে ) কি ছোট্ট ছোট্র পা ওর, 
না? দেখ। কিন্ত যখন রান্ত। দিয়ে হাটে--বেশ লাগে। 
তুমি তে! আর কখন ওর খালি পা দেখনি, ওর পা যে কতো 
ছোট জানবে কেমন করে ! 
(শ্রীমতি ই জোরেই হাষেন ) 
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_-এইবাব বাবু আসছেন। (শ্রীমতি ই আবার 
হাসেন। ) 

_-এইবাব ও ঢটে গেছে। ম|টিতে লাখি মেবে ধলছে "কেন 
ঠাকুবট। এদিন একটু ভাল কবে কফি বানাতে শিখলনা ! 
কি“বা বলছে €ঙামাব ওহ বোকা বিটা বাজ আমাৰ টেবিলেব 
আলোটাকে উল্টে। কবে কেগে যাবে” চাবপবেই ধব দবজার 
তলা দিষে ঠাপ। হাঁওয। এপ, উকি ঠাণ্ডা ভাওষ।। গাধাগুলো 
দর" বদ্দ কবে যে বাডীটাকে গবম বাখতে হয এটুকু ও জানেনা ।' 

( একটা চটিংক অন্যটা বে যখাযথ অভিনয কবেন। 

শ্রীমতি হ অনেকক্ষণ ধবে হাসেন ।) 

শ্রীমতি অ- বাইবে থকে বাডী ফিবে ৫ বলে চটিটা কোথায গেল। 
চটিটাকে তো আমাদেব ঝি টেখিলেব হুলাষ ঠেলে দিয়েছে ।-১--. 
ন] সত্যি নিজেব স্বামীকে নিবে এহ কম ফাজলামো৷ কব। উচিত 
নয। ৭ বিদ্ক সত্যি খুব ৬াল এমনিতে । জান, তোম'ব 
ওইবকম একটা স্বামী থাকা চিত ছিল। হাঁসছ সে? ছাসছ 
কেন বলনা । ৩তাবপব আমাব স্বামী খুব বিশ্বাসী, কখনও কোন 
মেযেব দিকে তাকাধ ন|। সে আমাকে নিজে বলেছে । হাসছ 
কেন মুখে কাপড দিষে । হাসিব এতে কি হল?" ***সেবাঝ 
আমি যখন বেডাতে গিষেছিলাম এক বেটি ওকে নষ্ট কবতে চেষ্টা 
করেছিল। ভাগািস আমি ছিলাম না। থাকলে আমি তাৰ 
চোখ ছুটোই খাবলে তুলে নিতাম। আমি ফিবে আসা মাত্র 
ও আমাকে সব বলল। ও আগ বলল তাই-_অন্তের 
কাছে প্রথম শুনলে আমি বিশ্বাসই করতাম না ষে ওষ্ট 
হয়নি ।****.€( একটু থেমে) কেন জানি না ফত মেযেগুলে! 
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সব আমার স্বামীটাকে নষ্ট করার জন্যে ই করে আছে। 
বোধহয় ও একজন সরকারী চাকুরে মেইজন্যে। সবাই ' 
মনে করে ওকে ধরে খানিক সুবিধা করে নিতে হবে। 
৫ কি জানি বাবা হয তো তুমিও ওকে ধরবার জন্যে ফাঁদ 
পেতেছিলে। তোমাকে 'বাপু আমি খুব বিশ্বাস করি না। 
তবে তোমাকে ও কখনও পছন্দ ববেনা। তোমার ওর ওপর 
তার জন্যে রাগ নাই তো? 


( কিছুক্ষণ চুপচাপ। ছু'জনা ছু'জনের দিকে অস্বস্তিকর 
ভাবে তাকিয়ে থাকেন। ) 


__বেশ তে চল না আজ আমাদের বাড়ীতে যাবে। অন্ততঃ 
আমার ওপর যে তোমার রাগ নেই এটা তো প্রমাণ হবে। 
সত্যি বাপু তোমার সঙ্গে আমি শক্রতা করব-_-ভাবতেও 
অন্বম্তি লাগে। সেবার যখন তোমার "সামনে পড়ে গেলাম, 
ঠিক জানি না তুমি কি ভাবছ এমন সময়-_ 


(শ্রীমতি অ একটু থামেন। শ্রীমতি ই তার মনোভাবটাকে 
বুঝতে চেষ্টা করেন । ছু'জনাই চিন্তান্থিত। ) 
শ্রীমতি অ-_-মনে পড়ে তোমার, কি রকম অদ্ুতভাবে আমাদের আলাপ 
হয়েছিল। তোমাকে চোখের আড়াল করতে পারছি না। 
তোমার কাছে যেতেও পারছি না। অথচ যেখানে যাচ্ছি. 
দেখি তুমি আমার বড্ড কাছাকাছি । তোমাব শরক্র হবার সাহস 
ছিল না, তাই তোমার বন্ধু হলাম। কিন্তু যখনই তুমি 
আমাদের বাড়ীতে আসতে, কোথায় যেন তাল কেটে যেত। 


আমার স্বামী তোমায় পছন্দ করত না। গায়ের থেকে বড় 
পোষাকের মত তোমাদের সম্পর্ক ছিল। কিছুতেই মে তোমাকে 
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সহ করতে পারত না। তারপর খন সে তোমাকে বিয়ে 
করবার জন্তে ক্ষেপে গেল, তখন তোমাদের দেখে মনে হত 
এতদিন বোধহয় ইচ্ছা করেই তোমরা নিজেদের আসল রূপ 
ঢেকে রেখেছিলে। কিন্তু আশ্্য কি জান? আমার 
একটুকুও হিংসা হয় নাই। তারপর আমাদের ছেলের 
অন্পপ্রাশনে যখন তুমি এলে-_ তোমাদের দেখে মনে হচ্ছিল 
তোমরা যেন মস্ত একটা অপরাধ করেছ।..-সত্যি এ কথাটা তো৷ 
আমার মনে হয় নাই।...কি চুপ করে আছ যে? এতক্ষণ 
ধরে স্বামি খালি বকে যাচ্ছি, কিন্তু তুমি তো একটা কথাও 
বল নাই। তুমি চুপ করে বসে বসে আমার দিকে ,তাকিয়ে 
আছি। গুটিপোকার ভেতর থেকে যেমন সিক্ক বেরোয় তুমিও 
তেমনি ওইখানে বশে বসে আমার যত ভাল ভাবনা, খারাপ 
ভাবনা সব টেনে বার করছ। হু" দাড়াও ভাবি। ও 
তোমাকে বিয়ে করার কথ! আর একদিনও বল্ল না কেন? 
তুমি তারপর থেকে আমাদের বাড়ীতে আর কখনও যাঁও ন। 
কেন? এমন কি আজও যেতে তোমার কেন ইচ্ছা নাই? 
( শ্রীমতি ই এইবার কিছু বলতে যাঁন ) 

শ্রীমতি অথাক তোমায় আর কিছু বলতে হবেনা । সবই স্পষ্ট বোঝা 
গেছে। এই হচ্ছে তোমাদের ব্যাপার। হ্যা হ্যা সব ঠিক 
ঠিক মিলছে। ছিঃ ছিঃ তোমার লজ্জা! হওয়া উচিত। তোমার 
সঙ্গে এক টেবিলে বসতেও ঘেন্না করে। (অন্য টেবিলে গিয়ে 
বসলেন) যেহেতু তুমি ফুলতোল। জিনিস পছন্দ কর তাই 
আমাকে সব জিনিসে ফুল তুলতে হবে। (চটি জোড়া ছুঁড়ে 
ফেলে দিলেন ) তুমি সমুদ্রের গন্ধ সহ করতে পারনা বলে প্রতি 
গ্রীষ্মে আমাদের পাহাড়ে যেতে হবে। তোমার বাবার নামে, 


১৬৬ 


জোর 


আমার ছেলেব নাম রাখতে হবে। বুঝেছি সব বুঝেছি। 
সেইজগ্যেই তুমি যে রঙের কাপড় ভালবাস আমাকে 
তাই পরতে হরে, তোমার ভাললাগা বই রাখতে হবে, 
তোমার পছন্দসই খাবার খেতে হবে। যেমন এই কফিট1! 
সেইজন্তে। কি ভীষণ, উ; কি ভীষণ। তোমাঁর সব 
কিছু আমার ঘাড়ে চাপিয়েছ_-এমন কি তোমার প্রেম 
তোমার কামনা পধন্ত। ছিঃ।......পোকা যেমন কবে 
আপেলের ভেতরটাকে কুরে কুরে খায় তুমি তেমনি 
নিজেকে আমার ভেতর ভরে দিয়ে ভেতরটাকে খেয়ে ফেলেছ। 
ভেতবে আমার 'আজ তুমি, আমি শুধু আমার বাইরের 
খোলসটা নিয়ে বেচে আছি। আমি পালাতে চেষ্টা করেছি-_ 
কিস্তু তোমার সর্বনাশা! সাপের চেখ থেকে পালাতে পারিনি । 
আমি বুঝেছি, তুমি যেন আমার 'পাখ। কেটে দিয়ে, পা বেঁধে 
জলে ফেলে দিয়েছ, যত আমি ছটফট করেছি তত আমি 
তলিয়ে গিয়েছি। তুমি অপেক্ষা করে আছ একটা রাক্ষুসে 
কাকড়ার মত। আমি তোমার সামনে আজ এসে দীাড়িয্বেছি |... 
লজ্জা! নাই তোমার! আমি তোমাকে দ্বণা করি। অস্তরের 
সঙ্গে ঘ্বণা করি। কিন্ত তুমি ওইখানে শান্ত হয়ে বসে থাক। 
এই সব ব্যাপারে যেন তোমার মনোযোগই মাই! হোকনা 
অমাবস্যা কিংবা! পুণিমা, পুজো কিংবা বড়দিন, অন্তে সুখী 
কিংব। অসুখী-তোমার কোন ভাবাস্তর নাই। তুমি স্বণা 
পর্যন্ত করতে পারনা_কি করে ভালবাসতে হয় সেও তুমি 
জাননা । তুমি শুধু শিকার ধরার জন্যে অপেক্ষা করে বসে 
থাকতে পার- বেড়াল যেমন ইঁদুরের গর্ভের সামনে বসে থাকে। 
বমে থাকতে তুমি খুব পাঁর--টেনেও বার করতে পারনা, 
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পেছনেও ছুটতে পারনা, কিন্তু ওই কোণাটাতে এসে দিনের 
পর দিন অপেক্ষা করতে পাঁর। এইখানে বসে তুমি দেখ, 
হিসেব কর, কিসে তোমার সুবিধা হবে 1৮, 

"সত্যি মিলি তোমাকে দেখে আমার করুণা হয়। কারণ 
আমি জানি যাই তুমি কর না কেন--তুমি অসুখী । মনে 
তোমার একটুকু সুখ নাই। সখ নাই, কারণ তুমি ঘা 
খেষেছ। আর ঘ খেয়েছে বলেই তোমার মন হিংসাষ ভরে 
গেছে। জাঁন তোমাব ওপর আমি সত্যি সত্যি রাগও করতে 
*ন্না_তুমি এত নীচে নেমে গেছে! আর আমার স্বামীর 
সঙ্গে যা ঘটেছে-_-তার জন্যে আমার মনে আজ এতট্রকুও 
দুশ্চিন্তা নাই । 

5 তোমাব জন্যে যদি আমার কফি খাওয়। শিখতে হবে 
থাকে, তাতে আমার ক্ষতি কি। কি আমার তাতে এল গেল । 
সবাই জানে কফি খাওয়া খুব ভাল । ( চামচটা তুলে নিয়ে 
কফিটা নাডেন ) আমি যদি তোমার মত কাপড় পরা শিখে 
থাকি-_-তাতে আমারই লাভ হয়েছে, আমার স্বামীকে আমার 
আরও কাছে পেষেছি। তুমি হারিয়েছে, আমি লাভ করেছি 1... 
হ্যা এবার তুমি তাকে সত্যিকার হারিয়েছ, আমি তার অনেক 
চিগ্ু দেখেছি । তুমি ভেবেছিলে তোমার কীতি যেদিন আমি বুঝব, 
সেদিন ওর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হবে। সম্পূর্ণ ভূল-_-আমি কথনও 
তা করব না। এখন মনে হচ্ছে তোমার থেকে আমারই জোর 
বেশী। তুমি আমাব কাছ থেকে কখন কিছু পাওনি-_উপরস্ত 
তোমার অনেক কিছু দিযেছ। তোমার যা গেল-_তা রাতারাতি 
আমার হয়ে গেল * সেই চোবের গল্পের মতো। তুমি কখনও 
কোন পুরুষের শালবাসাকে রাখতে পারনি। তোমার 
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হাতে যা পড়েছে তাই অকেজো__মূল্যহীন হয়ে গেছে। 
তুমি বই পড়েছ-_কিন্তু তাঁর থেকে জীবনকে কিভাবে ভোগ 
করতে হয় শেখশি-__এমন কি তোমার ফুলতোল ভালবাসা তোমার 
কামনা__সব নিরর্থক হয়ে গেছে। আমার ছেলের তোমার 
বাপের নাম হলে কি হবে, আমিই তার জন্ম দিয়েছি-_তুমি 
নও । ১০ সব সময়ে সব জাযগাতে তুমি অমন নিঃশবব হয়ে 
থক কেন? প্রথম প্রথম ভাবতাম হঠোমার জোর আমার থেকে 
বেশী তাই। এখন বুঝেছি কেন। বুঝেছি তোমার কখনও 
বলার কিছু ছিল না, তাই তুমি সবদা নিঃশব্দ থেকেছ। তোমার 
চিন্তাশক্তি পযন্ত নাই যে কিছু বলবে । 

( উঠে টেবিলের তলা থেকে চটিজে।ডা বার করে ঝেড়ে 
তোলেন । ) 

- আমি এবর বাড়ী চললাম । এই তোমার পছন্দমত 
ফুলতোলা চটি নিয়ে আমার বাড়ী চললাম । শোন কাজের 
কথাঁ বলি_তুমি অন্যের কাছ থেকে কখনও কিছু শিখতে 
পার না। তুমি নীচু হতে পার না_তাই ঝড এলে শুকনো! 
ডালের মত ছুটুকরে৷ হবে ভেঙ্গে পড়। যাবার আগে তোমাকে 
ধন্যবাদ দিই। তোমার কাছ থেকে অনেক কিছু শিখেছি--তুমি 
আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে। এমন কি কেমন করে 
আমার স্বামীকে ভালব।সব তাও। আবার সেইজন্যই ধন্যবাদ 
দিচ্ছি। মিলি-_-এবার আমি বাড়ী চললাম । চললাম আমার 
স্বামীর কাছে। (প্রস্থান ) 


একটি সভ। 


চরিজ্রলিপি 
ভরবিববু- অমিক সংঘের সম্প।দক 
কু] অমিক নেতা 
দধিরথ-__ বেগারের মাস্টাব 
শ্রভদ্রা_- তার স্ত্রী 
ছাক্তাব- কাম্পানির ডাক্তর 
দাল[ল-_ নামেই প্রকাশ 
প্রকাশ “ছাকুবা কম্মচারী 
জমিদার 
উকিল -- কোম্পানীর ডিবেক্টার 
ম্যানেজার 
শশীনাখ-__ বৃদ্ধ কর্মচারী 
আুনন্ৰা_ প্রকাশের বোন 
অমি ত-- স্থশন্পার বন্ধু 
ক্বঙ্কুবাবু_ শ্রমিক সংঘের সভাপতি 


ননাদলেব শ্রমিকগণ । 


একটি সভা 


এই *টকেব অর্িনধে বোন দৃগ্তপট খ|কাবন।  *ধলমাত্র আলোব 
ব্যবস্থায় বিবধবস্থকে বোঝ হবে| যখন শ্রমিকসভা বোঝাতে 
হবে ৩খন সাখাবণ ভাবে সমস্ত জায়গাতেই আপে। পডবে। কিন্তু 
বক্ততাবত লেকদেব পেছনেব জীবন যগন দেখান হবে তখন কেবলমাত্র 
শ্টেব মণ্যেটান্ব গালম* আলে" পডবে এক তখন আই আলোব ৮ভতব 
অভিনয হবে। 

ৃশ্ঠসজ্জাব মধ্যে ক তব গুলো চেয।ন আব একটি ট'ব্ণ ছাডা আব কিছু 
থাকবে না। 


শ্রমিক সংঘেব সভ" 

চেযাবে কঠহকগুলি লোক বসে আছে। হয এব বক্তা নযতো। শ্রমিক 
সঘেব কর্মকর্তা । স'ঘেব সম্পাদক বক্তৃতা কবছেন। সংঘেব সভাপতি 
অনুপস্থিত। তিশি বুদ্ধ, সকলেব আদ্ধাব পাত্র। জম্পাদক অন্যপক্ষ। 
ভালে! খেতে পাওয়াব চিগ্ত সবাঙ্গে। অনেক শ্রমিক বিশ্বাস কবে ষে 
সম্পাদক কোম্পানীব কাদে পযসাব লালিত । কথাটা সম্ভবতঃ স্য। 
তারও একটা দল আছে -_যাঁবা হাবে-ভাবে নিজেদেব উপস্থিতি জানাচ্ছে । 
এব! দলে ভাবি ন। হলেও গাযষেব জোবে বেশী। শ্রোতাবা অর্থাৎ যাব 
সাধারণ শ্রমিকদল-_তাবা নেপথ্যে । সমস্ত সভাটাফ তাবাই মুখ্য। 
তাদেব দলে টানাব চেষ্টা এই সভাব আযোজন । 

( সম্পাদক হরিবাবু বক্তৃতা কবছেন ) 


১৭২ একটি সভা 


হরিবাবু--আপনাদের হুলপথে চলঠে দেখে আমি হাসতেও পারি না, 
কারণ আমি আপনাদের একজন । কিন্ত ছুঃখ পাই-যখন দেগি 
অসম্ভবের পেছনে আপনারা ছুটছেন_কিন্ব। আসল কথাটাই 
বলি-_আপনাদেরকে ভুল বুঝিষে ছোটান হচ্ছে। দেখুন এ 
পাটকলের শ্রমিকদের । সব সিংহের মত বুক ফুলিয়ে কল থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল-_-এখন ভেড়ার মত স্বড সুড করে ফিরে গেছে । 
কেবলমাত্র ওরা যে নিজেদের ক্ষতি করেছে তা নয়_সমস্ত 
শ্রমিক সংঘের জোব কমিয়ে দিযেছে। সেইজন্যে "আাজ কিছু 
স্থির করার আগে আমারে বেশী করে ভাবতে হবে । প্রয়োজন 
হলে বেশীদিন ধরে ভাবতে হবে। আমি ধরুন দিনরাত্রি 
ভাবছি-__ 

শ্রমিক শ্রোতাদের একজন-_মালিকদের কি করে বাচান যায়! 

ভরিবাব-_(শ্লেষটাকে গাবে ন। মেখে) সত্যিই ই । কি কবে সহজে 
আমাদের দাবী তাদের মানান যায়। ধর্মঘট হলে তাদের 
ক্ষতি যে কম হবে মনে করবেন ন।। 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন-_্যাটার বুক ফেটে যাচ্ছে | 

শর আঃ অন্জন--আমাদ্দের সভাপতি কই? তিনি কখন আসবেন? 

হরিবাবু--আমাঁদের সভাপতি বুড়ো মান্গন। “সইজন্যে বোধহয় তার 
আসতে দেরী হচ্ছে । বন্ধুগণ, আমাদের ভূলে গেলে চলবেনা 
যে আমরা আর বিদেশীর তাব্দার হযে পরাধীন ভারতে বাস 
করছিনাী। আমরা আজ স্বাধীন। স্বাধীনতা পেয়েছি বলেই 
যাঁ ইচ্ছা তাই করার অধিকার নাই আমাদের । কিছু করবার 
আগে তাই আমাদের চিন্তা করতে হবে--আমাদের কাজে 
আমাদের দেশে কোন ক্ষতি হবে নাকি। আমাদের দেশ-__ 

শু শোঃ একজন-_যেখানে জিনিসের দাম রোজ রোজ বাড়ছে । 
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হরিবাবু__ঠিক। বাড়ছে আমাদের দোষেই। আমাদের অন্যায়ভাবে 
করা ধর্মঘটে, অন্যায়ভাবে জমিয়ে রাখা চাল-ডাল সরষের তেলের 
জন্তে। যা কিছু ভাল আমবা পছন্দ করিণা__ 

শব; শ্রেঃ একজন-_-যেমন সাপের চবি মেশান বনম্পতি | 


হবিবাবু-( সে কথায় কান না দিয়ে) দেশের মধ্যে যদি বেশী জিনিস তৈরী 
হয়, লাভ কার বেশী-_-আমাদের না মালিকদের? রানী যখন 
বেশী হতে থাকবে-বিদেশ থেকে টাকা আসবে, খাবার 
আসবে । এসখাবার খেয়ে মালিকর1 ফুরোতে পারবে--কজন 
মালিক আছে দেশে? তার দশগুণ হচ্ছে শ্রমিক । 

হারবাবুর লোক-_ঠিক বলেছ হরিবাবু। 

শর; আঃ একজন-_কিন্তু সভাপতি আসছেন না কেন? 

হরিবাবু--আমিও তে। তাই জিজ্জেন করতে চাইছিলাম । তোমরা গত 


সভাষ ধাকে সভাপতি করলে--শ্রমিক সংঘের প্রথম বড় সভায় 
তিনি নাই কেন? 


হরিবাবুর লোক- বোধহয় মালিকর্দের পঙ্গে পরামর্শ করছেন কি করা 
উচিং। 

শু; শ্রোঃ একজন--চুপ কর। বস্কুবাবু তোমাদের মতো নয়। 

হরিবাবুর লে।ক-_-আমার্দের মতো! মানে? 


হরিবাবু__আঃ চুপ কর। বন্ধুগণ, আমাদের ঠাণ্ডা মাথায সবদিক বিবেচনা 
করে চিন্ত। করতে হবে, ধর্মবট করা আমাদের উচিৎ কি না। 
এবং করলে আমাদের তাতে কি লাভ হবে__আমাদের দেশের 
কি লাভ হবে। আপনার। জানেন আমাদের দেশের এটা 
সংকট সময়-_ 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন-_পেটে যাদের ভাত নাই তাদের পক্ষে সবই সমান। 
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হবিবাবু--€ চটে ) কে বললে একথা উঠে দাডাও। উঠে দাডাও 
যদি সাহস থাকে। (কেউ দ্াভাল না) বন্ধুগণ, 
মামি হলপ্‌ কবে বলাত পাবি ও একজন কম্যুনিষ্ট। 
দেশটাকে বিভ্রান্ত কবছে। ধকন ন। কদিন 'আাগেকাব কথা 
ট্রালিন্কে পূজে। কবশ দেবতা ১/তা যেই বাশিযাব বর্তমাণ 
কঙাঁব। বলল-_না ষ্টালন চিল বিশ্বাদঘা ওক, অমনি ষ্টাণিনেব 
ছবি টি গঙ্গা বিসঙ্গন দিযে নয। কর্তাদেব পুজে| কৰে আবন্ত 
কবেছে। ওদেব দষ্টি বাশিষাব দিকে স্রযোগ পেলে ওব। 
আমাদেব দশটাকে বাশিযাব পাষেব হলাষ (ফেলে দেবে। 
'আমাদেব সম্বেও এদব চাবপাঁদরটিকে আমি লক্ষ্য কবেছি,__ 
সম্ঘ হলেহ তাদেব স্ববপ প্রকাশ কবে দেব । (সবাই টুপ । 
বলুন বন্ধুগণ, পর্মঘট এই "অবস্থা আমাদের কবা উচিৎ কি ন।? 

শঃ শ্রোঃ একজন-_বঙ্কুবাবু কোথায ? 

হবিবাবুব লোক-্পন্তবতঃ কলঘবে | ঠাব জন্যে অপেক্ষা কাব কি হবে? 

শ্চাতুদ'_বন্ধুগণ, আপনার! সব কব! শ্নলেন। আমাদের সম্পাদক 
মশাই পবিষ্কাৰ কবে সব বথা বুঝিষে দিষেছেন। ভাব 
ওপব আমাদেব সাপটি মন্পস্থিত। আমাব মশ হথ 
আপ।'ততঃ ধর্মঘট বন্ধ বেগে দেগা যাক। প্রযোজন হলে 
আবখাব আমবা সভা ডেকে স্তিব কবব। ধর্মঘট কবতে তো 
আব বেশী সমষ লাগবে না। 

হবিবাবুব লোক-_আমি বলি ধর্মঘট বন্ধ থাক। মকলেবই স্পাৰ আছে। 

হবিবাৰু--আমি ধর্মঘট বন্ধ কবতে বলি না। আমি বলি আপাততঃ 
মুলতুবি পাক। বাত হযে যাচ্ছে, এবাব বাড়ী মওয। যাক, 
খাবাব দাবার সব 51৩1 হযে যাবে এবপব গেলে । 

শবিবাবুব লেক -আমবা বাজী । 
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অঃ শ্রোঃ একজন-_ডাক্তাব বাবু-_ডাক্তাব বাবু কিবলেন-__ 

শ্রুঃ শ্রোঃ অন্যজন-_-অধিবথ বাবু কি বলেন-_ 

হবিবাবু -নিশ্চয শিশ্য সকলেব মাম শুনে আপনাবা মন স্থিব বকণ-_ 
নইলে পরবে বলবেন সম্পাদক মশাই আব কবে নিজেব মত 
জাভিব কবেছেন। (পেছ্ছান তাবিবে ) কই ছাক্ত।ববাবু আসেন 
[শ খছি। “ত অশিবথ পাব আছেন । উঠ আশুন মশায় । 
শর্ত] ককন। পুঁঝয রন বমঘাঢ আমাদের হালো না 
এন্দ। খাজে কা ধাখ। লাগষে দবেন শা যেন আবাব। 

( অধিবথ বাপু উঠ এলেন। বোম্পাশীব নীচ আযেব 
বর্মচাণী | সগ্প বসে বুড়া হযে গেছেন। মাথাৰ সমস্থ চল 
সাদ।--উাঞ্কাখা্।। মুখ চিন্তাব বেগ | দভট| ডে পডেছে। 
খীবনের মাশাভঙ্গ ওব সবাঞ্গে পবিশ্বু )। 

শধিব্থ-বন্ুগণ। বতুতা আমি দিতে পাবনা কখনও । আমি হ'লাম 
ঘবচুনো লেক--কাজ কবি, খই পড়ি। অবসব পেলে-__ 
মবখাশ হলে আমাব ভালে। লাগে অনেক কখ। জানছে। 
আপনাদের ছেলেখা যখন 'আমাব কাছে ইস্কূলেব পড। দেশে শিতে 
আমে আমাৰ যতটুকু সাধ্য সাহাধ্য কবি । তাই বোবহয 
আপনাদেব মনে হযেছে এই সময়েও 'মপনাদেব কিছু বলতে 
পাবব। আমাব বিছ্যে ওই ইস্কুলেব নীচ ক্লাসেব ছাত্রতেই শেষ। 
থথানে হবিবাবুব ম ৩ বুদ্ধমান, বিচক্ষণ লোক আপনাদেব নিণেশি 
দেবেন । 

কাতুর্দ।-_বেশ বলেছ অধিবথ। 

হবিবাবু-_অধিবথ ছেলেটি দেখছি সত্যি পডাশোন। কবে। 

অধিবথ-_( বলে যেতে লাগল ) আমি আপনাদেবকে কি বলতে পাবি? 
বলতে পারি বারে বাবে--হবিবাবু খুব বুদ্ধিমান লোক। দেখুন 
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৪ 
্পঠি 
ত্ 


না সেবার হিন্দু-মুদলমানে দাঙ্গা হল। আমার ইস্কুলের সঙ্গী 
ছিল ইসলাম মিঞা । সে আশ্রয় নিল আমার বাড়ী। তাকে 
আমি বললাম, "জান কবুল--তোমাকে কেড ছোবে না।' 
হরিবাবু এসে আমায় বারণ করলেন। আমি শুনলাম না। 
রাত বারটায় গুপ্তায় দল এল। হরিবাবু আমাকে আগেই 
খবর দিলেন__কেননা তিনিই গুপ্ডাদের কাছে ইসলামের 
খবর দিয়েছিলেন_বুদ্ধিমান লোক কিনা! গুগারা আমার 
চোখের সামনে ইসলামকে মারল-_-আমার ছু'বছরের মেয়েটাকে 
মারল-__। আমার বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি। আমার সববন্থ 
লুঠ করে পুড়িয়ে দিল। হরিবাবুব কথা শুনলে এসব কিছুই 
হত না। তাই তে! আপনাদের আবার বলছি আপনারা গুর 
কথামত চলুশ। উনি ভুল পথে চলেন না। 

কাতুদা_কি বলছ হে আবোল তাবোল । 

হরিবঝাবু_শেষ করতে দাও । 

অধিরথ--আমি আপনাদের আর কি বলতে পারি? বলতে পারি আমার 
ঘরের কথা। কি দিয়ে ভাত খাই। তবে এটা ঠিক রাতে গরম 
খাবার প্রায়ই আমাব ভাগ্যে জোটে না। কোন কোনদিন কিছুই 
জোটে না। রাতে গরম খাবার রোজ জোটে কার, আপনাদের 
মধ্যে- হাত তুলুন তো।-**-**অথচ হরিবাবু বলছেন খাবার 
ঠাপা হবে__-কাজেই ওঁর নিশ্চঘই জোটে। জোটে কেন না উনি 
বুদ্ধিমান লোক, ভুল পথে চলেন না। সেদিন বাড়ী ফিরে 
দেখি শূন্য ঘর-_-একটাও আসবাব পত্র নাই। বউকে জিজ্ঞেস 
করলাম-_ 

( বাইরের বড় আলে। নিভে গেল। গোল আলো জ্বলে 

উঠল। অধিরথের স্ত্রী স্ভদ্রা াড়িয়ে। ফেলে-আসা! সৌনর্ধের 
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ছাপ আছে ক্ষয়িষুত দেহে । সেদিনের সঙ্জাট। যেন একটু যেন 
চাকচিক্পূর্ণ। ) 

অধিরথ-_-( আলোর মধ্যে এল ) একি-_কি হয়েছে 

স্থভদ্র(_বাডীওয়।লা জিশিসপত্র নিয়ে গেল। 

অধিরথ--কখন ? 

স্থত্রা--ঠিনটেয। বল্লে ছুমাসেব ভ1ড। শোধ হল-_-এখনও তিনমাসের 
বাকী। 

'মধির৩--৩ আমাব জন্যে মপেক্ষা কবলে তো পারত । 

ুভদ্র-_-বলে -_-তাকেও তো জিশিসগুলো বিক্রী করতে হবে_ সে তো৷ 
আব তোমান চৌকী আলমারী খাবেন । 


( মাটিতে ফেলে বাখ| বইগুলে। সধত্বে তুলে ঝাডতে লাগল। ) 


অধিরথ--বিয়ের বককেশট। পযন্ত নিষে গেল ! 
স্বভদ্রা_-€তোমাব বিষ্বের কথা মনে হবার আর কিছুই থাকল ন। 


( অধিবথ বইগুলোর পাশে বসে পডল ) 
তোমাকে সাতদিনের সময দিয়েছে, তারপর বলেছে পথে 
বার করে দেবে । (প্রথমে ধীরে-পরে জোরে কেসে উঠল ) 
অধিবথ__ইস্বআজ দেখি বেজায কাসছ ! ওষুধ খেয়েছ তো নাকি? 
স্ভদ্রা-_ন1। 
অধিরথ--সে কি 
স্ুভদ্রা_খেয়ে কি হণে। আমাব বেঁচে থাকার কি দরকাব বোঝাতে পার । 
ছেলে নাই, বাপ নাই, শ্বশুব নাই---কোথায় দুজনার সংসারে 
তোমাকে একটু শাস্তি দেবতা না ধরল এক রাজরোগ । 
তোমার সমস্ত রোজগার যাচ্ছে আমার পেটে । ফল যা হচ্ছে 
তা আমিই জানি। (কেসে উঠল ) 


৯২ 
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অধিবথ--কিন্তু এটাকে তত আবিষে ফেলতে হণে। সাবছেও 
আজকাল। 

সৃভদ্রা--আজচ্ছ। সম কবে বলত গে|লভুম বিশ্লাপ কর এবোগ মাবণে? 

ন্মধিবথ-_সাবছে তা আওঞ্খকাশ। 

ুভদ্রা_ম'দ্ব সাবছে তাদেব ব৩ পমস। খর» কবে সাবছে বল দেখি । 
৯৪ পধসা তুমি সাব! জীবনে বোজগ।ব করতে পারবে? আৰ 
ধাব দেনা কবে যদি পাব-মামি মহ পযগায এমুব খাতে 
পাবব ? 

'অধিবথ_তাই ধলে এমনি নিঃশব্দে মঝণে ৮৩ চলপেনা। হাব 
আমাদের অধিকাৰ আছে জীব কবে মই অধিকার আদাষ 
কবতে হবে আমাদেব । 

স্ুভদ্র--আমিও তাই বলি বাচাব অধিকাব আদায কবুত হবে। দেখছনা 
সেই জন্যে ভালো শাউীট। বে কবে পবেছি। সুন্দৰ কৰে 
“খোপা বেধেছি_না কি এঠক্ষণ দেখই শাই ? 

'অধিব্থ-সত্যি দেখি নই । কিব্যাপাব?গ আমাব কিন্তু ৬্য লাগছে 
মনে হচ্ছে এ দহামাব যুদ্ধে যাবার মাজ | 

স্বভদ্রা-- মামাদে আবার যুদ্ধ আমাদেব যুদ্ধ জের সঙ্গে। শা 
গেষে, ধাব কবে, অন্ুখে পডেও বেঁচে থাকা এই ব| কম কি? 
১০০০ (তোমাদের যুদ্ধেব গবধ কি বন? 

অধ্ধিব্থ- আমাদের নতুন সভাপতি বঙ্কুবাব্ব হচ্ছ। ধর্মঘট হোক। কিন্ত 
মনেকেব আপত্তি। যা মাইনে তাতে ঠা অনেকেব দুবেলা খেতেই 
কুলোধ ন।। ভাবপব যদি ধর্মঘট চলে_ সাতদিন দশদিন, তাহলে 
০৩1 কথাই নাই । মালিকদেব পক্ষে দিন পনেব পর্যন্ত কল বন্ধ 
বাখা সন্ভব। কিন্ু আমাদেব ততগিন পর্যন্ত চালাবার মুবোদ 
নেই। আমি বঙ্কুবাবুকে বলেছি আমি ধর্মঘটের বিপক্ষে । 
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স্ুভদাবধুবাণ কি পণলেন ? 

মধিবয--উান বশাপেন এ তুমি ভালো ব্বাবে হাহ করণে । জান অত 
শেক বঙ্কবাবু, কখনও অবপ্পি টিপেন | কিন্ত সবাই মনের 
মপ্য %ৰ কখাপদ জআব9 ম9৬ব ববে। 

স্ভদ্র। _ন্্ণা] কিন ঠিক কবখাঠ বছেছেন। আমাদের মহ সমাব- 
যাদের পান আকার সাত এঠ2 হাব! যদি মবতে ভয 
পাষ _- শাভলে কোন বলেও কেও বাচাব চেষ্ট। কবাণে শা । 

অধিবথ__আমাদেব পাচাব আধকাব নাহ একথ1 কেন বললে? 

সুভদ্র4-৩1হ শ।তা বশে । 'কিদাম আমাদের, কি প্রযোজন। সসাবের 
ঘডে ওশি একট। বাঝ। - তোমাৰ দবকাব কি। 

আধিবথ _ 5ম ধলঠে 2াও আমার মুতীতত কাবো ক্ষতি নাই। 

প্৬প্রা-ঠিক তাহ । মত সি কাবো হয সে যামাব। কিন্তু আমিও 
মবণ পথেব মত্রী_একটা বোঝ সবে গিযে আবেকট। বোঝাকে 
07 খেবে আশার ডাকে। 

আধিবথ -৩বে 

স্রশদা--তবে নথ | হাব শব হযেছে | আমাদেন মত সবহাবা দি শ। 


০ 


দ51এ পাবে বক কে মুত।ব সঙ্গে হাতাহাতি কণতে, তাহলে 
কে পাববে? আমণ। শখ পেপ-৬য নে কখন এ কাউব্ন। 
অধিবথ--আ।ম ভাবছি ০তামাণ কথা শ্রতত।| »হামায সাঁক্যে হলব-- 
আভদ্র। হামার বশিত্ আজও আলন্‌।। কান -_.এবছিশাম মা 
ন। বলে ৮তে। যাবা্যাবার সম্যকাব দ্ৃগ ততহামায দেবন]। 
কিন্তু তোমার ন! খলে মাপয। আমাব হল গা 
অধিবথ-_কাথায চলেছ তুমি ৮ 
স্বভদ্রা_-তোমার যদুবাবুকে মনে আছে শিশ্যহ। আমাৰ খিষের আগে 
আমাদের বাড়ীতে প্রাহই আমতেন। তিনি আজ কতদিন 
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হোল রোজ আসছেন। রেলে কাজ করেন। তোমার থেকে 
মাইনে কম হলে কি হবে-_-উপরি পাঁচগুণ। 

অধ্বরখ_(উত্তেজিত ) তার কাঁছে থাকবে তুমি তার রক্ষিতা হয়ে! 
একথা শোনার আগে আমার মৃত্যু হওয়া উচিৎ ছিল। 

স্বভদ্রা-তোমার কি এখনও ধারণ। আমরা বেঁচে আছি? এই কি 
বেঁচে থাকা । বেঁচে থাকার অধিকার আছে আমাদের? নাই। 
আজকের সমাজ ব্যবস্থায় বেঁচে খালি তারাই থাকবে-_যার! 
জানে অন্যের রক্তমজ্জ! কি ভাবে খেতে হয়। (কাসি) 
তোমার-আমার জীবনে আজ কি আছে__ যক্ষা, তিন মাসের 
বাকি বাড়ী ভাড়া__আ'র একটু পুরানো! ভালোবাসার ছিটেফোটা। 
-_এতে কি বাচা যায়! 

অধিরথ--কিস্ত আত্মসম্মীন। আমাদের মানবতার অধিকার ! 

স্ভদ্রা-সেও তো যেতে বসেছে। ভিথারীর আবার অধিকার কি? কোথায় 
তার আত্মপম্মান! তাই তো! বলি ওইটুকু তোমরা! বজায় 
রাখতে চেষ্টা কর-_মরতে হয় মরকি অন্যের পথ তৈরী করে 
দিয়ে যাও । 

অধিরথ--ঠিক বলেছ ন্ুভদ্রা, অসমতার বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
আমার্দের লড়াই করে যেতে হবে। 

স্ভদ্রা-যে তোমার এক গালে চড় মারে তাকে অন্য গাল ফিরিয়ে দেবার 
দিন চলে গেছে। 


অধরধ-তামার কথা শুনে মনে হয় কোন রাজনৈতিক দলের সঙ্গে 
তোমার যোগ আছে। 

স্ভদ্রা_ঠিক বলেছ। কোন দল জান? ম্যয় ভুখা হ'! 

'অধিরথ_ কিন্তু তার জন্যে তোমার ঘর ছাড়ার কি দরকার? 

স্বতদ্রাঁ_-আমার কাছে সেটাই আমার বেঁচে থাকার অধিকার । 
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অধিরথ- লোকে কুৎস৷ রটাবে। 

সুভব্রা-তাতে আমার মরণকে তো৷ আটকাতে পারবেনা । 

অধিরথ--অসতর্ক মুহুর্তে আমার যখন মনে হবে তুমি বাড়ী ছেড়েছ কেবল 
আনন্দ উপভোগের জন্যে? 

স্ভদ্রা-_-মনে রেখ আমার যক্ষা হয়েছে বুকের দুদিকেই-_ 

অধিরথ-_কিন্তু নাঁ_এই ভানে আমাদের সব শেৰ হয়ে যাবে--তা হতে 
আমি দেবন।। স্ুভদ্রা, বল আমরা ধাচব ? 

সঁভদ্রা-_নাঁ_আমরা মরব। কিন্ত মরার আগে চেষ্ট। করব ভবিষাতে 
খার। এলবে তাদের যেন আমাদের অবস্থা না হয়। আমি 
সপ্তাহে য। টাক। পারি তোমায় পাঠিয়ে দেব! ছুঃখ পাচ্ছ 
কেন? প্রথম জীবনে আমরা দুজনে ভালোবাসার পাল্লা 
দিযেছি। এখন এস মবণের পাল্লা দি। কে আগে মরতে 
পারে। পর্মঘট তোমাদের করতেই হবে। 

সধিরথ-_ঠিক বলেছ সুভদ্র-_-আমি চললাম বঙ্কুবাবুর কাছে, বলব ! 
তার কথাই ঠিক। আমি ফিরে ন। আসা পর্যন্ত যেওনা লক্ষীটি। 

(গোল আলো নিভে বড আলে। জলে উঠল । "মধিরধ 

তাঁর বক্তৃতার শেষ লাইন বলে ভীড়ে মিশে গেল । ) 
তারপর কি হয়েছে আপনারা সবই জানেন। ( প্রস্থান ) 

কাতুদা_কি সাংঘাতিক লোক! কি রকম ইনিয়ে বিনিয়ে কতকগুলো 
বাজে কথা বলে গেল। এই জন্যেই আমাদের ছেলেরা পাশ 
করতে পারেনা । ওর কাছে এই সব শিখলে কি আর-_ 


হরিবাবু-_€ উঠে দাড়াল) বন্ধুগণ, অধিরথবাবু য৷ বলে গেলেন তাতে একটা 
ভুল ধারণ! আপনাদের মনে আস! বিচিত্র নয়। এক নম্বর উনি 
বলেছেন-_ইসলাম মিঞার মৃত্যুর জন্যে আমি দায়ী। কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি উনি আর ওর স্ত্রী বাড়ী ছেড়ে কোন বাদাড়ে 
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লুকিয়েছিলেন? স্ত্রীর ষক্মার জন্যেও উনি কত নাকে কানা 
কাদলেন। জিজ্ঞাসা করি কোম্পানীর ডাক্তারকে কদিন উনি 
দেখিয়েছেন ? গর বৌ যদি বেশ্যাবৃন্তি নিয়ে থাকে তার জন্যেও 
কি কোম্পানী দায়ী? স্ত্রীর পাঠান টাক। উনি নেন কি করে? 
বন্ধুগণ, সহজ সতাকথায় আমার আপত্তি নাই। আমার 
আপত্তি পেচান কথায়--নান1 রডেব কথখার-_ 

শর; শ্রাঃ একজন-_ওই যে ডাক্তারবাবু এসেছেন- ডা ক্তারবাবু_- | 

হবিবানু-_এই যে ডাক্তারবাবু আস্বন। এরী জানতে চাইছে অপ্িরথবাবু 
কদিন তার স্ত্রীকে আপনার কাছে দেখিয়েছেন । 

ডাক্তাব-মাত্র ছুদ্নি। প্রথম যেদিন অসুখ সন্দেহ হল--এবং পরে যখন 
আমি একটা ওষুধ লিখে দিলাম অবস্থ। খারাপের দিকে যাচ্ছে 
দেখে। 

হরিবাবু-_শুনুন আপনারা । 

কাতৃদা-_কাম্পানীর দোষ অনেক আছে কিন্তু গুণগুলোও স্বীকার করতে 
হবে। যেমন ধরুন ডাক্তারকে পয়স] দিতে হয় না। কতকগুলে। 
ওষুধ বিনা পয়সায় দেওয়া হয়। 

ডাক্তার_-কতকগুলে1 ওষুধে কি হবে কাতুদা, রোগ যে সবারই। 

কাতুদা__হে-হে ডাক্তার রসিকতাও জানে। ঠিক বলেছে রোগ তো! 
সবারই। মাথার রোগ । ঠে-ঠে-হে | 

হরিবাবু_( ডাক্তারের কথার সুর পছন্দ হয় না) তোমাকে বড় ক্লান্ত 
দেখাচ্ছে ডাক্তার। বাড়ী গিয়ে একট্রু বিশ্রাম কয়গে। কখন 

.কে ডাকবে ঠিক তো নেই। তোমাদের অদ্ভুত জীবন। 

কি তোমাদের ত্যাগ! 

ডাক্তার__ঠিক বলেছেন আমাদের অনেক কিছু ত্যাগ করতে হয়-_তাই তো 
আশা করি এই সেবার জন্যে সামান্য কিছু সম্মন পাব। 


একটি সভ। ১৮৩ 


তাও যখন পাই না তখনই মনে প্রশ্ন জাগে আমরা কোথায় 
চলেছি । 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন-_আমর। কিছুই শুনতে পাচ্ছি ন। 

শু; শ্রোঃ অন্যজন-_ডাক্তারবাবু জোরে বলুন। 

ডাক্তার--হপিদা আপনি বলুন । বন্তৃত। কর! আমার অভ্যেস নেই । 

হরিবাবু-ডাক্তারবাবু বলছেন--আপনাদের কাছ থেকে তিনি যথেষ্ট 
সম্মান পান ন।। তিনি যে পরিশ্রম 

শ্রোঃ একজন-_-আ ম্র। ডাক্তারবাবুর কথা শুনব । ডাক্তারবাবু। 

অআ.নকে- হয হ্য1--৬ক্তারবাবু। 

হরিবাবু-_যাও ভাই দু'কখা বলে এস। 

ডাক্তার_-ভাইসব-_আমাকে কেন আপনারা বন্তৃত। দিতে ডাকছেন? 
আপনাদের সঙ্গে থেকে আমি ভালই ছিল'ম। বোধ হয়েছিল 
বুঝি বুড়ো হওয়া পধন্ত আপনাদের সঙ্গে কাটবে কিন্ত 

হরিবাবু-কি ব্যাপার ডাক্তার, কি হয়েছে? 

ভ।ক্ত্যর-_-কাল রাতে একজন আমার কাছে এসেছিল-_ 

(বড় আলোট। নিভে গেল। ছেঁটি আলোটা জ্বলল। 
একজন দালাল এল 1) 

দালাল-_এই যে ডাক্তার কেমন আছ? তোমার কাছেই এল।ম। 

ডাক্তার--আরে দাদা যে-__কি খবর, এমন অসময়ে ! 

দালাল-_আমাদের কি আর সময় অসময় আছে? এলেই হল। 

ডাক্তার__কারে। অসুখ বিস্ুখ করেনি তো? 

দালাল--এখন তোমার কাছে কেউ আসবে নাকি? 

ডাক্তার__মনে তে। হয় না। তবে কখন যে কার কি হয় বলা যায় কি? 

দালাল-_-তুমি খুব কাজের লোক ভাক্তার। সবাই তোমাকে ভালোবাসে । 
কোম্পানীর ম্যানেজারও খুব খুসী তোমার ওপর । শোন একটা 


১৮৪ একটি সভা 


ন্খবর দিই-_সামনের মাস থেকে তোমার কুড়ি টাকা মাইনে 


বাড়ছে। 
ডাক্তার-_তাই নাকি? ভালো। আপনার তো তাহলে একট। খাওযষ! 
পাওন! হল স্ুখবরটা আনার জন্তে । 


দালাল-_-সে তে! হলই। আচ্ছা! তোমার লাগছে কেমন এখানে বলতো? 
ডাক্তার--আমার তো ভালোই লাগে। মাইনে ভালো। নানা রকম 
রুগী পাই। 


দালাল-_-আমি তে| তাই ম্যানেজারকে বলছিলাম । ৫. 73. ডাক্তার 
অনেক পাবেন। কিন্তু এমন ভালে! ছেলে পাবেন না। 


ডাক্তারস্্কি যে বলেন। কত অভাবী ডাক্তার আজ পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। ঢ[করী পাওয়া সহজ নাকি আজকের দিনে ! 

দালাল-_সে তুমি যতই বিনয় কর বাপু। তোমার মণত ডাক্তার পথে-ঘাটে 
পাওয়া যায় না! তোমার হাতযশ আছে-_প্রত্যেকে তোমাকে 
তাদের বাড়ীর ছেলের মত ভালবাসে । 

ডাক্তার--এর জন্যে আমি সত্যি কোম্পানীর কাছে কতজ্ঞ। পয়সা নেওয়। 
ডাক্তীর হলে বোধহয় এত চট করে এদেখ ভালবাসা পেতাম 
না। এখন আমিযে কোন সময়ে এদের বাড়ী যাই-_তাদের 
ন্খ-দুঃখের কথা শুনি। আমি ওদের একজন হয়ে গেছি-_ 
ভাবতে বড় ভালো লাগে। 

দালাল-_অথচ দেখ কোম্পানীর সঙ্গে তোমার বিরোধ নই | 


ডাক্তার-না। এক আমার আপত্তি শুধু ওই জল-দেওয়া রং-করা 
ওষুধগুলোর জন্তে। সেতো! আপনাদের গভর্নমেণ্টকে ফাকি 
দেবার জন্যে রাখতে হয়। আমিও তাই সে ওষুধ কাউক্কে 
দিই ন। 


একটি সভা ১৮৫ 


দালল-_তাই তো প্রথম প্রথম তোমার এরা নাম দিয়েছিলেন নাক উচু 
ডাক্তার। 

ডাক্তার হেসে )জানি। কেউ কেউ পাগলা ডাক্তারও বলত । আমি 
কিছুদিন পর পর ওই রং-করা জলগুলো ম|টিতে ঢেলে দিতাম 
কিনা। 

দালাল-_কিন্ত ওষুধ পত্র বাড়ান উচিৎ। তোমার কি মনে হয়? 

ডাক্তার__সে কথা যদ্দি বলেন তো প্রচুর ওষুধ বাড়ান উচিৎ। কতকগুলি 
তো অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এখন অবস্থা দোয়াত আছে কালি 
লাঈ। অর্থাৎ ডাক্তার আছে ওমুধ নাই। নাই ওষুধ কেনবার 
পয়পা। গত বছর লিখেছিলাম ম্যনেজারকে, তিনি বল্লেন 
লোকসান হচ্ছে এখন কি আর গরচ বাড়ান চলে? 

দালাল-_-তারপর ? 

ডাক্তার_হারপর টুপ কবে আছি। দয়া করে ওষুধ দিচ্ছেন। জুলুম 
করা চলেনা । 

দলাল-_ঘ| বলেছ। এই কথাটাই ওই (লোকগুলো বোঝেনা । মুন 
করে গলার জোরে বোধহয় সব বরা যায়। 

ডাক্তার_-ওদের দোষ কি বলুন। কথায় বলে পেটে খেলে পিঠে সয় | ওর! 
পেটে ধেতে পায়না, তাই পিঠে সয়না | 

দালাল-_হাহী-ইা। বেশ বলেছ ডাক্তার পেটে খেলে পিঠে সয়। ও 
হাঁ-তোমার বলাই হয়নি সামনে মাস থেকে তোমার মাইনে 
ত্রিশ টাকা বাডল। 

ডাক্তার_ত্রিশ? এই যে বললেন কুড়ি। 

দালাল-_বললাম বুঝি । দেখ ভাই কেমন তুলো মন হয়েছে আমার । 
ম্যানেজার বলেছিল--আর আমি পথে আসতে আসতে ভুলে 
গেলাম। একটা মনে রাখার ওষুধ দিও তে! আমায় । 


১৮৬ একটি সভ। 


ডাক্তাব--কিন্ত কি ব্যাপার বলুন তে? হঠাৎ আমাৰ এতটা মাইনে 
বাডছে। 

দালাল-_-তোমার কাজও কিছু বাডবে কি না। 

ডাক্তার--ও তাই বলুন। কি রকম কাজ? 

পালাল-__আঙ]। তেমন কিছু নয। অশ্যন্ত সোজা । 

ডাক্তায--যেমন? 

দালাল-_ যেমন তুমি প্রতি সপ্াহে ম্যান্তেজারকে জানাও কতগুলি লোক 
অন্থস্থ এবং তাদের কি অস্ুুখ-_তেমনি প্রতি সপ্তাহে আর একটি 
লিখিত রিপোর্ট খামে পুরে ম্যানেজাবের হাতে দিষে আসবে । 

ডাক্তার_-কি বিষয়ে__ 

দালাল--যেমন কে কি কাজ করছে, ফাঁকি দিচ্ছে কি না 

ডাক্তার-_তাব জন্যে তো মুপারেন্টেগ্টেরা আছেন। আমি তাদের 
কাজ কি বুঝি থে রিপোর্ট দেব? 

দালাল--আহা সে কাজ নয। এই যেমন ধর বাড়ীতে কৈ কি ভাবছে, 
কেকির্োট পাকাচ্ছেঃ কার। কোম্পানীর ক্ষতি করতে চাইছে 
এই রকম । 

ডাক্তার--ও-ও বুঝেছি। আমাকে গোয়েন্দাগিরি করতে হবে। 

দ্ালাল-_-ওই নামট। না দিলেই কাজটা খারাপ লাগবেণা। বলতে পার 
এদের মানসিক অবস্থার খবর তুমি দেবে। সেও তো! একরকম 
ভাক্তারী। হেঃ হেঃ তেঃ 

ডাক্তার_আমাকে সকলে ভালোবেসেছে এই সুযোগটা নিতে হবে 
আপনাদের! কি ভীষণ! 

'দালাল-_আঁরে ভাই কাজ স্থরু করে দাও। অত ভাবনা করলে কি আর 
বাঁচা চলে। 

ডাক্তার-_বঙ্ধুবাবু সেদিন ঠিকই বলছিলেন তবে । 


একটি মতা ১৮৭ 


পালাল--কি বলছিলেন বন্কুবাবু ? 

ডাক্তার-_তিনি বললেন এটা ভানাহানিব যুগ! নখ-্দাত যার নাই তার 
মতা অবধাবিত। বললেন স্থি। না'র মাঝে যেমন কিন্ত নেই 
_মালিক আর কমিদেব মধ্যেও তেমনি নিরপেক্ষতার সুযোগ 
নেই। ছুঞনাই দুজনকে ফাকি দেবার চেষ্ট। করে অন্তঃসারশূন্য 
হয়ে পডছে। এ শিষম বেশীদিন চলবেনা । ছুটোই ভেে 
পড়বে । 

ণ্লাল-_তাব মানে কি হল? 

ডাক্তার অর্থাং আমি সে ভেবেছিলাম কোন পক্ষ নেবনা-_ আপন মনে 
নিজেন কাজ কবে যাব। তা অসম্ভব । হয শ্রমিক নেতা হতে 
হবে--নইলে মালিক পক্ষেব গোষেন্দাগিরি করতে হবে। 

দ[লাল-_ওই গোষেন্দা কথাটা আমাব আপত্তি। সেযাকগে তোমার 
কথ।ই হল । মাসে চলিশ টাকা বেশী পাবে। 

ডাক্তার_না-না। আমিকি আত্মসম্মান নিষে বাচতে পারবন1? 

দালাল_-তোমার আত্মসম্মানের দাম দেব আমরা পঞ্চাশে রাজী ? 

ডাক্তার__আমি কি জানোয়ার! 

দালাল-_পঁচাত্তব। পেটে খেলে পিঠে সয়। ন1? 

ডাক্তার-_আমি যি এক পয়স। বেশী ন। চাই-__আমাম্ কাজ করে যেতে 
দেবেন নিজের মনে? মেমন আমি ছিলাম? 

দালাল-__তুমি খুব খেলোয়াড়ী ছেলে--বল একশোতে রাঁজী--মাসিক 
একশো টাকা উপরি পাবে । 

ডাক্তার__আমার কথার জবাব দিন। 

দালাল-_খেপেছ। তোমর চাকরীই ধাকবেনা। ষাকগে আমার 
তাড়াতাঁডি নাই, কালকে ভেবে বোলো । (প্রস্থান) 

(ছোট আলোটা নিভে গেল। বড় আলে জলল) 


১৮৮ একটি সভা 


ডাক্তার--ভাই সব। আমি এই মাত্র চাকরীতে ইস্তফা! দিয়ে এলাম। 
কাল এখান থেকে চলে যাব। আমাদের কি আত্মসম্মান নিয়ে 
বাচবারও অধিকার নাই । 

( ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল । চারিদিকে উঠল মৃদু গুরীন ) 

হরিবাবু-_আমি ডাক্তারের কথা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। একি অন্যায়? 
বেচারা নিজের মনে থাকে, কোন কথায় থাকেনা--তাকে এই 
ভাবে অপদস্থ করার কি কারণ থাকতে পারে? বন্ধুগণ, আমি 
প্রস্তাব করি আপাততঃ আমবা! সভ। মুলতুবী রাখি । 

কাতুদা--আমি সম্প।দকের প্রস্তাব সমর্থন করি। 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন-_কিন্ক বঙ্কুবাবু এখনও আসছেন না কেন ? 

অঃ শ্রোঃ অন্যজন-_ আমরা বঙ্কুবাবুকে চাই । 

অনেকে-সঙাপতি মশায় কোথায ? 

কাতুদা-এখন কেন? গত সভায় পেপৈ কবে বারণ কবিনি--ওকে 
ভোট দিওনা । এখন চিংক।ার করলে কি হবে ?" 

হরিবাবু-__ আঃ কাতুদা। বন্ধুগণ, আপনার! শান্ত হোন। জভাপতির না 
আসার নিশ্যয়ই কারণ আছে__আমি সেটাও শেঁজ করতে চাই। 
আর আমাদের ডিরেক্টারের সঙ্গে দেখা করে জানতে চাই-- 
ডাক্তারকে কেন তাড়ান হল? 

অনেক-__ঠিক কথা 

( প্রকাশ_দৌড়ে এসে ঢুকল। কোম্পানীর নতুন ঢোকা 

কর্মচারী । বয়েস অল্প, তাই চোখের ভাবন্বপ্ন এখনও মেলায় নি।) 

প্রকাশ আমি এই মাত্র কোম্পানীর কর্তাদের সংগে দেখা করে এলাম । 
পুনবেন কি হয়েছে 

কাতুদা_ আজকের সভা! মুলতুবী হয়ে গেছে। 

প্রকাশ-- আমি আপনাদের জিজ্ঞাস। করছি-_ 
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কাতুদী_আচ্ছ! বেয়াড়া ছোকরা তো! চুপ করবে কি না। 

গ্রকাশ--আমি আপনার সঙ্গে কখ। বলছিন।। বলুন আপনারা__ 

সকলে_্া শুনব। বলুন প্রকাশবাবু। হরিবাবু প্রকাশবাবুকে বলতে 
দিন। 

হরিবাবু-_বল হে হোমার দিগ্বিজষের কাহিনী । 

প্রকাশ--আপনার। জানেন নিশ্চয আমদের কোম্পানীর সাতজন ডিরেক্টার 
আছেন। আমি প্রথমে গেলাম ডিরেক্টারদের সভাপতি জমিদার 
মশ1যের কাছে। 

(বড় আলো! নিভে ছোট আলো! জ্বলে উঠল । জমিদার 
মহাশযেব বস প্রা পঞ্চাশ । চোখে চশমা । ধীর শ্রন্ধাম্পদ 
লোক।) 

প্রকাশ_-আপণি সাব যদি এই চুরি ন। আটকাবেন তো কে আটকাবে? 
আর যাই করুক ম্যানেজার আপনাকে ভয় করে খুব । 

জমিদার__-ভয় করার অভিনয় করে। ওতে ওর দুটো স্থবিধে হয়- প্রথম, 
আমার আত্মস্তরিতা তুষ্ট হয় আর দ্বিতীয় হচ্ছে অনেক দৌষ 
আমার ঘাড়ে চাপানো যার। 

প্রকাশ__কিন্তু স্তার আপনি ইচ্ছা করলে ওর মুখোস খুলে দিতে পারেন। 
দেশের লোক এখনও আপনাকে সম্ম।ন করে। 

জমিদার-_-পারি কিনা আমার সন্দেহ আছে। আজ সাত-আট বছর ওরা 
কোম্পানী চালাচ্ছে। সেখানে তাদের ছেলে, ভাই, ভাইপো, 
সব বড় ব্ড অফিসার হয়ে আছে। বুঝি তো সব, করতে পারি 
কি! দেখুন ন! গভর্নমেন্টের কাছ থেকে এরা মাল কেনে 
আড়াই আনায়__অথচ কেবল ঝেড়ে পু'ছে সেই মাল সাধারণকে 
দিচ্ছে সাডে সাত আনায়। অথচ কোম্পানীর চ21270৩ 
98০ দেখুন, একলাখ টাকা করে বছরে লোকসান দেখান হচ্ছে 
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0৮10৫10 দেবাব ভয়ে। আমার বাক্তিগত লোকসান বাদ 
দিলেও সাধারণ 91727010101দের প্রতি একটা কর্তব্য আছে 
মনে কবি! 

প্রক'শ_ তাহলে স্টার একটা বিজ্ঞাপ্ত বাব করে দিন কাগজে । 91391 
10106[রা তখনই আপনার পক্ষে ভোট দেবে। 

জমিদার--ওদেন অত বোকা ভাবছেন কেন? 910091617010০্দের 
00900110 না নিয়ে একটা কাজও করে ভেবেছেন? ওসব 
হবেন! দেখুন যদি তৈ ঠৈ কৰে কিছু করতে পারেন। আমিই তো 
ভাবছি সামনের বছর ছেড়ে দেব ডিরেক্টরী। ভালো লাগেনা 
লোকের অভিশাপ কুড়োনো। 

প্রকাশ--তা হলে আমাদের উপায় কি হবে? 

জমিদার--আপনার প্রশ্নটা খুব কঠিন। আমার বিছ্েতে ওর জবাব নেই ; 

প্রকাশ---তাহলে এর পর আমর! অভিযোগ জানাব কোথায়? 

জমিদার-_-সরকবের কাছে__তারাই তো এখন সকলের দমুণ্ডের কর্তা । 

প্রকাশ- কিন্তু ম্যানেজার যে ইলেক্মনে লাখ লাখ টাক! খবচ করে-__ 

জমিদার__-আপন।র আবেদনের কি কল ভবে সেই কাই হো বল্পন | 

প্রকাশ-_আমাদেব সুদিন আসবে কবে ? 

জমিদার__স্ুিন একদিন আসবে । এই আসাতেই তো বেঁচে থাকা । 

প্রকাশ__আমাদেব সমাজ শাদ্বিক গাষ্ইনাতি। 

জমিদাব__তাই "আজ জমিদারের সঙ্গে সাধারণ লোকদেব হাত মিলিষে 
দিয়েছে । হাদের চলতে আর বাধ! নেই। 

প্রকাশ--কিন্ধ কোম্পানীর ম্যানেজাব__ 

জমিদার__তার! নীতির বাইরে_-কারণ ত|রই শিবম। 

প্রকাশ__তাহলে আমি এখন কি করব? 

জকিদার-_আাপনি বরঞ্চ আমাদের অন্য ডিবেক্টার প্রসিদ্ধ উকিলের কাছে 
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মাএ । তিনিই আবার ম্যানেজাবেন আইন বিষষযক উপদেষ্টা 
হাব কখ! হযুত। শুনাতে পাবে শমন্কাব। ( প্রস্থান) 
( হালোব মধ্যে 'গলেন প্রসিদ্ধ উকিল । ইগল পারখীব মত 

নক, হীক্ষ চোখ । খিবল পেশ । শাকে কাশহান চশমা) 

উদ্কিল- শাক ভে ছোকবাঁ, এমন অসময়ে কি মনে কবে? 

প্রকাশ আছে লাব-আমাদেব কেম্পাশীণ বখা বলতে এসেছিল'ম। 

উকিল- -শামাদেব অশিনোগগ্জলে। তো মাৰ নতুন নয তাৰ আব বলবে 
কি? আমি চে তিন বহব খেকে শ্রনে আসছি । 

প্রকাণ -আপণি যদি একটু বলেন ম্যানেজাব বাবুকে । আপনাব কথা শব 
|কছুতেই ঠেল৬ পাববে শা। 

উনিল-_তুমি বাপু এখনও ছেলেমান্ষ মাছ। তুমিকি মনে কব পযসা 
পাঁওযাব বাপাবে কেউ আব কাবো কথা শুনে চলে? বাইরের 
কথা বা দাও । আমার দেখ উকিল হিসেবে সুনাম হযেছে। 
কিন্ধ মামলাপণ সময আমায যদি দেখতে হত আমাব মন্ধেল 
সত্যি দেধী কি নাত। হলে আব যাই হোক পযস। হত না। 
হ্াঁষ অন্যযেব বিচাব কববেন বিচাবক। আমবা নিজেদের 
পক্ষে সব যুক্তি তক দেব । তা সে খুনীই হোক "আব জাচ্চোবই 
হাঁক । এই হল ব্যাপাব। 

প্রকাশ--আপনাপ কথা উনি খব শোনেন । 

উকিল-- হাঁ _শে।নেন, যখন খুব বিপদে পণ্ডন বা আইনের প্রশ্নে নিজেৰ 
বৃদ্ধিতে কুলিযে উঠতে পাবেন শা। তোমাদের মাইনে বাডানব 
কথা মামাব বলা সঙ্গ তই হবে ন'। বল্ল ও সে বাখবে না। 

প্রকাশ--ভবে হ্যাব আমাদেব উপায কি হবে ? 

উকিল--উপাষ তে। অতি সহজ । আবেদন-শিবেদন, অন্রবোধ-উপরোধ, 
শেষে তর্জন-গর্জন, আস্ফালন-আক্রমণ । 
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.প্রকাশ_ সেটা কি সহজ হবে? 

উকিল--সহজ তো হবেই না । সেই জন্যেই তো এত কথা। যেই 
তোমব! বলবে মাইনে বাড়ানর কথা-_করমীদের ভালভাবে থাকার 
ব্যবস্থার কথা ম্যানেজারও একহাজারটা কারণ দেখিয়ে দেবে, 
«কন তোমাদের মাইনে বাড়ান চলতে পরে না। তর হবে তো! 
সংখ্যা পেলে । সংখ্যাই তোমরা পাবে না। আমি চাইলে 
পাব কিন্তু সবই ভুল সংখ্যা । স্বুতরাৎ তর্ক যেগনে নিক্ষল 
_-সেখানে গায়ের জার ছাড়া উপায় কি? 

প্রকাশ_-তাহলে আমর! এখন কি করব ? 

উকিল-_সহজ কথা, মামলা কর--আমাকে মোটারকম ফি দাও । মামলায় 
হারলেও ব্রাদ্ধণ ভোজনের পুণাটা লাভ হবে। 

প্রকাশ_ আপনি শ্যার ঠাট্টা করছেন। 

উ্িল-_-এতক্ষণে তুমি ছোকরা বুদ্ধিমানের মত কথা বলেছ । 

প্রকাশ_শ্যার-_-আমাদের জীবনমরণ সমস্তা। আমাদের ইউনিয়নে পর্যস্ত 
দুটো তিনটে দল-_-সবাই চেষ্টা করছে ক্ষমতা পেতে। 

উকিল-_গোটা পৃথিবীতেই তাই। আর জীবনমরণ সমস্যা না হলে বেঁচে 
থাকা এত মজার হত কি করে? দেখছ ন1 শুধু বেঁচে 
থাকাটাই কি রকম কঠিন হয়ে উঠেছে। সুখের সাধ তো 
পরেকার কথা । 

প্রকাশ_-আচ্ছা আমাদের ব্যবসায়ী ডিরেক্টার যিনি আছেন-বঙাীকে বললে 
কিছু হবে? তিনি তো ম্যানেজারের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে নানা 
কথ। বলে থাকেন। 

উকিল-_পাগল না কি! ওট! তো সব থেকে পাজি । ওই তো ম্যানেজার 

“ ছিল এই কোম্পানীর আটব্ছর আগে! চুরি করে যখন 

সামলাতে পারল না তখন নিয়ে এল ওই বিদেশীদের । এখন 
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ঘরে করে তার মোসাহেবী আর বাইরে করে তার নিন্দে। 
ওর বিশ্বাসঘাতকতা একেবারে ০1553805]. আজ বাঙ্গালীর যদি 
ওই পযাবধে নেমে ন| মেত তাহলে বাংলার ব্যব্সাতে এমনি করে 
বাইরের লোক ভীড় জমাতে পারত ন।। 

প্রকাশ আমাদের ভয়ানক অভাব, ন। মিটলে সব মরে যাবে। 

উাকল-_দেখুতে তে পাচ্ছি বাপু। সবই তা দেখছি চেঃখের সামনে । 
কিন্তু করতে পাবি কি? বিন। পয়সায় করতে পারি মকদ্দম! ? 
তাহলে ছুদিনে তোমাদের অবস্থা হবে। বাড়ীতে চলবে 
উপবাস-_জুটবেন। ছেলেমেয়েদেব ইস্কুলের খরচ। অথচ 
আশা ক আমাদের কম ছিল? মহাত্মাজীর সঙ্গে অসহযোগ 
করেছি থে স্বাধীনতার জন্য--সেই প্বাধীন্তা আমাকে করল 
'আদরশচ্যুত) আর আমার দশের লোকদের করল ঠগ, 
জাচ্চের, দাঙ্গাবাজ আর ভিগারী। যাও বাপু বাড়ী যাও, 
মিছে কেন ছুঃখ দিচ্ছ । 

গরক।শ- স্টার 

উকিল--এক কাজ কর, ওই মানেজাবকেই ধর। অন্রনয বিনয় কর। 
ভষ দেখাও। সেই সকলের দগুমুণ্ডের কর্তা । কিছু যদি কবতে 
পারে সই পারবে । 

প্রকাশ-+স্তার আমাদের কি তাহলে ভবিষ্যতের কোন আশাই নেই? 
মানুষ কি কখন এ আর সপথে চলবে না? 

উকিল- (আদর করে) বোকা ছেলে। তাহলে আমাদের মত 
উকিলের না খেরে মারা পড়বে। পুলিশ-মিলিটারীর চাকরী 
যাবে। সংপথে চলার ঝামেলা কি কম? এখন যা! বলল|ম্‌ 
কর দেখি । (প্রস্থান) 


( আলোর মধ্য টুপি-পর! ম্যানেজার এল-_অবাঙ্গালী ) 


১৪৪ একটি সভ! 


ম্ামেজার--আরে প্রকাশবাবু এমন অসময়ে কি মনে করে। 

প্রকাশ-_স্ঠার, আমাদের মাইনের ব্যাপারটা আপনাকে একটু দেখতে হবে। 

ম্যানেজার--আরে ভাই সেটা আপনার ইউনিয়ন দেখবে। তার জন্যে 
আপনি দৌড়ে আসেন কেন? 

প্রকাশ__-আমার মাইনে বাডানটা বিশেষ প্রয়োজন । আমি সংসার 
চালাতে পারছি না। কি যে ছুংখে কটছে দিন! এমনি 
অবস্থা সকলের । 

ম্যানেজার_-তা আমি কি কবব বলুন। যদি একজনার মাইনে বাডাই 
তো আপনাদের ইউনিযন চেপে ধরবে--বলবে সকলেব মাইনে 
বাড়ান। অত পষসা আমি পাই কোথায় । এই ব্যবস্তাতে বছব 
বছব খালি লোকসান হচ্ছে। নইলে আপনাব মাইনে বাডাবন 
তো ইচ্ছে আমার ছিল। 

গ্রকাশ- দেখুন আপনি যদি ইচ্ছে করেন- 1 বেশী তো চাইছি ন। 
মরা । 

ম্যানেজার--খালি কি আপনাবা? মন্য অন্য কোম্পানী প্টে বেধেছে। 
আমি বাডালেই তখন সব বলবে_ কেন বাড়ালে? তখন 
আমি কি উত্তব দেব বলুন? 

প্রকাশ--তর্ক করতে চাই না, কিন্ক আমার মনে হদ্ধ একটু উপায আপনি 
করতে পারেন। 

ম্যানেজার-_-আরে মশাই উপায় থাকলে কি আর আমি করিনা? 
আমার কি দরদ নেই আপনাদের ওপরে ? আয়ে আমরা তো 
জমিদার নই যে খালি নাচ-গান করব, ঘুমোৰ আর গরুর গাড়ী 

» ভন্তি হয়ে টাকা চলে আসবে । আমাকেও তো খেটে থেতে 

হয়। সকাল থেকে রাত্রি পধন্ত পরিশ্রম করতে হয়। 

প্রকাশ--দেখুন শ্তার আপনাকে বেশী কি বলব। যদি কোনরকম করে-_ 


একটি সভা ১০৫ 


ম্যানেজার আচ্ছা দেখি কি করতে পারি । (মানি ব্যাগ থেকে ছু'ধানা 
দশটাকার নোট বর করে ধরল। ) আন্ুন। 

প্রকাশ__কি? 

ম্যানেজাস-_এটা আমি আপনাকে সাহায্য করছি। 

প্রকাশ-_না স্যার । 

ম্যানেজার_আরে আস্মুন ভায়া। মনে করবেন দাদা দিচ্ছে ভাইকে। 
আমিও অন্ততঃ এইটুকু শান্তি পাব একজনকে কিছু সাহাষ্য 
করতে পেরেছি। 

প্রকাশ__ক্ষমা করবেন স্যার। বঙ্কুবাবু বলেছেন এইরকম টাকা নেওয়। অন্যায় । 

ম[|নেজার--€ টাকাট। ব্যাগে রাগল। মেজীজ চড়তে থাকে 1) তাহলে তে। 
বন্কুবাবুর কাছে গেলেই পারতেন-আমার কাছে এসেছেন কেন? 

প্রকাশ_তার তো টাকা নাই গার । 

ম্াানেজার--টাক। নাই কিন্ত ফিকির আছে। কোম্পানীর প্রতি 
আপনাদের আন্গুগত্য তিনি কশিয়ে দিচ্ছেন। 

প্রকাশ_না স্থার। তিনি বরঞ্চ সেট! বাড়িয়েছেন। তিনি বলেন 
আমর] কোম্পাশীর চাকর, তার ম্যানেজারের চাকর নই | 

ম্যানেজার- কথাটা তে। সুন্দর । 

প্রকাশ- হা? স্তার খুব সুন্দর কথা৷ 

ম্যানেজার- আর কি বলেন বঙ্কুবাবু? 

 প্রকাশ--কোম্পানী শেয়ারহোল্ডারদের, কারো ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। 

ম্যানেজার-_আরে মশাই, আমিও তো! তাই বলি। 

প্রকাশ-__তাহলে আপনার আর বঙ্কুবাবুর ভাবনায় কোন তফাৎ নাই। 
তবে স্যার আমাদের মাইনে বাঁড়ানটা-_ 

ম্যানেজার-_মেট। তো শেয়ারহোন্ডারদের হাতে । এবছর তারা বলেছেন 
মানেজার সেটা ঠিক করবে। আপনারা যান--বাড়ী বাড়ী 


১৭৬ একটি সভা 


ঘুরে আগে শেয়ারহোল্ডারদের 70819: জোগাড় করুন, 
তারপর এই পাজি ম্যানেজারকে তাডিয়ে দেবেন। যতদিন 
আমি আছি কিছু বাডবেনা বলে দিলাম_-সাফ কথা৷ 
আমাকে আগে এখান থেকে তাডাতে হবে, হবে যদি কিছু হয় 
আপনাদের আর আপনাব বন্কুবাবুব। ( প্রস্থান ) 


( ছোট আলো নিভে গেল, বড আলে। জ্বলে উঠল। প্রকাশ 
হাব বন্তুতা শেষ করতে লাগল । ) 


গ্রকাশ-__যা ঘটেছিল সবই আপনাদের বললাম । আপনারা কি এর পরেও 
আশা করেন ডিবেক্টারর। কিছু করতে পারবেন । চারজনাক 
কথা আপনাদের বললাম--অপব তিনজনই ম্যানেজারের 
আত্মীয় । এখন আপনারা স্থির করুন কি করবেন। 


( পিছনে গিয়ে বসে পড়ল। ) 


অঃ শাঃ একজন--বঙ্কুবাবু কোথায় ? 

শ্রঃ শ্রোঃ অন্তজন-_আমর। বঙ্কুবাবুকে চাই । 

কাতুদা-_বদ্ধুগণ, আমি হলফ করে বলতে পারিষে ওই ছোকরার জন্মে 
আমাদের তৃগতে হবে। ও গিয়ে আবোল-তাবোল বকে এমন 
সকলকে গি'টিয়ে রেখেছে যে কেউ আর আমাদের কথায় কান 
দেবেনা । সত্যি কবে কি ও বলেছে সে ওই জানে। কিন্তু 
এখানে এতক্ষণ যে সব কথা বলছিল, সত্যি কথা বলতে কি 
আমি তার মাথামু কিছুই বুঝলাম না। আচ্ছা, ওকে কে 
বলেছিল পাকামো করে ডিরেক্টারদের সঙ্গে দেখা করতে! 
কি গো- আমাদের সভাপতি বঙ্কুবাবু বলেছিল? 

প্রকাশ--না। 


একটি সভা ১৪৭ 


কাতুদা-_দেখুন বন্ধুগণ, এমনি করে এই সব বিশ্বাসঘাতক আমাদের সমস্ত 

,. আয়োজন নষ্ট করে দিল। 

প্রকাশ-_মুখ সামলে কথ। বলবেন । 

কাতুদা-_-আমাদের সমস্ত পরিশ্রম বুথা হয়ে গেল। যে আশা নিয়ে আমরা 
এগিয়েছিলাম-যে প্রস্ততি ছিল আমাদের মধ্যে-__ও তার মূল 
পধন্ত তুলে দিল । ভাই সব__যে গাছটাকে আমরা জল তেল 
দিয়ে মন্ত করেছিলাম_-ও তাতে কুডুল মারল । এই রকম সৰ 
লোক যতদিন ইউনিয়নে আছে ততদিন আমাদের কিছু করা 
উচিৎ নয়। প্রথমে এদের একটি একটি করে বেছে এদেশ থেকে 
শাঁড়।৮৬ হবে- তারপরে" 

প্রকাশ-( একলাফে এগিয়ে এল ) আপনি আর একটা কথ। বলুন--এক 
ঘুসিতে আপনার মুখ ফাটিয়ে দেব। 

কাতুদা__দেখুন-_দেখুন আপনারা । শুনুন ওর কথা । এরাই টাকা খেকে 
সব ভেতরক।র কথা দিয়ে আসে__আর সভায় এসে সতীপনা 
করে, কুড়ি টাকা দিতে এসেছিল আমি নিইনি”। ষত সব 
ঘরের শক্র। 

প্রকাশ-_এখন ও সাবধান করছি, এর পর আর খাতির করব না। 

কাতুদ।_( মার গেতে হবে তার জন্যে ভীত-_কিন্তু তাতে মিটিং ভেঙ্গে 
যাবে তার জন্যে উল্লসিত ) এই সব একালের ছেলে ৷ বয়স 
মানেনা-__খাতির জানেনা, কেবল জানে কি করে পেট ভরাঁতে 
হয়। (হরির দিকে তাকায়--সে চালিয়ে যেতে ইঙ্গিত করে|) 
এরা মাতাল, দুশ্চবিত্র--নিজের মাবোনকে যেমন ঠেলে দে 
অন্যায়ের পথে-_-নিজেরা তেমনি অপরের মা-বোনকে কলুধিত 
করতে দ্বিধা করে ন!। 

(সমস্ত সভাটা চঞ্চল হয়ে ওঠে ।) 


১৪৮ একটি সভা! 


শ্রঃ শ্রোঃ ছু'একজন-_মাঁর শালাকে-_ 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন--ওই কাতু শাল! আনল জয়তান। 

অঃ শ্রোঃ অন্যজন-_এখনও বঙ্কুবাব আসছেন না কেন? 

ঝ।তুদা_( বলে চলেছে) এদের মনে পাপ-_দেহে পাপ-জন্নানোতে 
পাপ-_ 

প্রকাশ__তবে রে শুয়োর__ ( গল! টিপে ধরল ) 


(দৌড়ে এলেন শশীনাথ। কোম্পানীর অতিবুদ্ধ কর্মচারী । 
বয়স ৫৯। রোগাক্রান্ত জীর্ণ দেহ। দীর্ঘজীবী এক বাঙালার 
যোগ্য প্রতিনিধি 1) 


শশীনাথ__কি করছ প্রকাশ ছেড়ে দাও । 
প্রকাশ--ওকে আমি খুন করব । বদমায়েস-_-( সভাঘ গণ্ডগোল ) 


অঃ শ্রোঃ একজন-_মেরে ফেল কাতু শালাকে__ 

শ্রঃ শ্রোঃ অন্যজন-_-কেন তোর বখরার সঙ্গী নাকি-_ 

শ্রঃ শ্রোঃ একজন- মুখ সামলে কথা বলবি-_ 

শ্রঃ শ্রোঃ অন্যজন-__তুই আগে সামলাবি__ 

শশীনাথ--ছিঃ ছেড়ে দ1ও। 

প্রকাশ--( ছেড়ে দিয়ে কেঁদে ফেলল ) আপনি শোনেন নি কাকাবাবু ওকি 
বলেছে” 

শলীনাথ__শুনেছি। সব শুনেছি। ওরা এমনিই বলে থাকে। ওটাই 
ওদের পেশা । (প্রকাশ বসে বসে কাদতে লাগল ) 


হরিবাবু--এ কথাও কিন্ত আপনাকে স্বীকার করতে হবে শঙীদা-_প্রক'শও 
অন্থায় করেছে । 
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শলীনাথ--আর কাতিক যা করেছে। এতগুলো লোক তার সাক্ষী আছে--" 

কাতুদা-আমি অন্যায় কিছু বলিনি-_ 

শশীনাথ-_বলনি। তবে পরশু রাতে শ্রানাথেব স্ত্রীকে ম্যানেজারের বাসাষ 
নিযে যাচ্ছিলে কেন? 

হবিবাবু-_দেখুন শশীদা-_ 

শশীনাথ-__চুপ কর। আজ কমদিন দেখছ ন। আম তোমাদের । 1৪২ সালে 
কাতু কি করত জানিনা আমি? তার কোঠা বাড়ী উঠল কি 
করে সে খবর লুকোবে কার কাছে? 7৪৭ সালে গোয়েন্দাগিরি 
করার জন্যে আর পাকিস্তানে মাল পাচার করার জন্যে কে ধর 
পড়োছিত--ট ওই কাতু । তাকে ছাড়িযে আনলে কে দু"হাজার 
টাকাব জামিন দিযে-ওই ম্যানেজার নয়? কেন--সে কথা 
কি আমাকে বলে দিতে হবে ? 

ভরিবাবু-_ কিন্ত এখন কাতুদ। অর্মক সংঘেব একজন পাগু।। সে এখন 
পেছনের জীবন ভুলে গেছে__ 

শশীনাথ-__আ মি শ্রীনাথের স্ত্রীকে সঙ্গে করে এনেছি । সে শিজেদের মুখে 
সব কথ। বলবে-_শুনতে চাও । 

হরিবাবু __শ্রীঘাথের স্ত্রী এসেছে এখানে? ছি-ছি-ছি । 

কাতু-_-আমি তা হলে এখান থেকে 

শশীনাথ- হ্যাঁ-এই মুহুর্তে দূর হয়ে না গেলে, তামার কীতি আরে 
প্রকাশ পাবে। 

কাতুদ।-_-চললাম হরি। ( প্রস্থান ) 

হরিব।বু-_এটা কিন্তু তোম।র অন্যায় শশীদা। একট! নষ্ট মেয়েমান্ষকে 
সভায় আনার কোন মানে নাই। 

শশীনাথ-_মানে নেই-না?' কিস্তসে নষ্ট হলকি করে সে খোজ কে 
নেবে? তোমরা সংঘের সম্পাদক শুধু চিৎকার আর বন্তৃতাই 
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করবে? একটু ঘরের খোঁজ কর-কফে খেতে পেল, কার ঘরে 
দালাল লেগেছে মেয়ে-বৌকে টেনে নিতে । আমাদের অভাবটাকে 
নাড়াচাড়া করে তো খাচ্ছ,_এটুকু খোজ রাখ কি আমাদের 
সভার বাইরের ঘরোয়া জীবন কেমন চলছে! 

হরিব।বু--( হঠাৎ বক্তৃতা সুরু করে ) বন্ধুগণ, আপনার] দেখলেন কি ভাবে 
শশীবাবু সকলের সামনে আমায় অপমানিত করলেন। আমি 
এই মুহূর্ত থেকে সম্পাদকের পদ ত্যাগ করছি। 

শশীনাথ তুমি তা পারনা হরি। একমাত্র সভাপতি তোমার পদত্যাগ 
গ্রহণ করবেন । 

হরিবাবু__কিন্তু সভাপতি কোথা আড্ড' মারছেন আমার যদি জ্ঞানা না 

থাকে? 


*শীনাথ__অপেক্ষা করতে হবে। 

শ্রঃ শোঃ একজন--বঙ্কুবাবু আসছেন না “কন ? 

শ্রঃ শ্রোঃ অন্যজন-__-তিশি কোথায় ? 

শলীনাথ_তিনি যে সব কাগজপত্র জংগ্রহ বরেছেন সেই সব নিষে 
আসছেন । তাতে কি আছে জানেন? আছে কাতুর্ধ চিঠি, 
ম্যানেজারের নির্দেশ, ডাক্তারের কাছে ঘে দাল।ল গিয়েছিল তার 
ঠিকান-_এমনি অনেক কিনি! আমদের হরিবাবুর মুখ যে 
শুকিয়ে গেল। 

হরিবাবু--€ তাড়াতাড়ি) প্রকাশের ডাইরেক্টারদের সঙ্গে দেখা করার 
কোন অধিকার ছিলনা । আমি কৈফিয়ং চাই। 

শশীনাথ-_-ওঠ প্রকাশ । লজ্জা পেওন'-_ভয় পেওনা। ওকে ওর কৈফিয়ৎ 
, দাঁও। 

( বড় আলে! নিভে গিয়ে ছোট আলো! জলে উঠল । ) 
প্রকাশ সুনন্াা-ম্নন্দাঁ- 
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ুনন্দা-_দাদা ওষুধ এনেছ? 

প্রকাশ--ম1] কেমন আছে রে এ বেলা ? 

সুনন্দা_একটু জরট| কমেছে। জন্ধ্য| খেকে ঘুমুচ্ছে। তুমি শশীকাকার 
কাছে গিষেছিলে ? 

প্রকাশ-হ্যা। তার আসাব সময় হল। ডাক্তারবাবু এসেছিলেন ? 

স্থনন্দা-_-এসেছিলেন। বললেন ওই ওষুধই ঢলবে। বাব্বা যা দাম। 


( দুজনে কিছুক্ষণ চুপচাপ ) 


প্রকাশ-_তারপর তুই কি ঠিক করলি? 

স্বন্দা__মায়েখ অস্খ সাবলেই আমবা চলে যাব । 

প্রকাশ- মাষেব অত্যন্ত অমত জানিস্‌ তে।? 

সুনন্দা_অমত তে! ওকে দেখে নয-_-ওব পযসা নাই দেখে । 

প্রকাশ--ট্যাঞ্সি ড্রাইভারেব বৌ হওয| খুব গৌরবেৰ ? 

স্রনন্দা__গৌরব তে। চাইনা দাদা__আমি চাই এ।লোবাস'-_নিজ্েব ছোট 
স"মার। 

প্রকাশ-ট্যাক্সি ড্রাইভাবেব বোজগাবে সণসাব ৮লবে % ছুবছব যেতে না 
যেছেই ছেলেপিলে শিষে এসে উঠবি আমার কাছ। একেই 
তো আমাদের এমনিতে চলে নী-তখন একদিনে সব ভে়ে 
পড়বে । 

স্বনন্দা- ন। দাদী। তোমাৰ গলগ্রহ হযে থাকব না কখনও । তুমি দেখে! | 

প্রকাশ-মাকে কে দেখবে? 

সুনন্দা_আপাঁততঃ তুমি । মাঝে মাঝে আমি আসবখন। তারপর তুমি 
বিয়ে করলে তোমার বউ দেখবে। 

প্রকাশ-_ওরে ভাই--তোকে আমি বোঝাই কি করে বল তো? আমাদের 
রোজগারে বিয়ে করা চলেনা--স্বপ্ন দেখা চলেনা । 
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বন্দনা দাদা । পধসাটাই যদি জীবনে সব কিছু হত--তা হলে 
পৃথিবীতে এত আলো এত ফুলেব কোন প্রয়োজন ছিল না। 
পৃথিবীটা একটা রসহীন শুকনো! জাযগ। হয়ে যেত । 

প্রকাশ-_তোব সংসাবে যখন অভাব হবে তখন অমিত তোকে এখনকাব 
মত ভালোবাসবে ? চোখ থেকে বং যখন মুছে যাবে এক-ছুবছব 
পবে, তখন তুই দাডাবি কোথা? 

স্ননন্দা-_আমাদেব ভালোবাস। যদি সত্যি হয তাহলে আমব! শান্তি পাঁবই 
_যতই অভাব আন্গুক। কিন্তুস্ল জীবনযাত্রা যদি হাবিষে 
ফেলি নিজেদেব অনেক লোকেব ভীডে-_তখন অভাবটা এসে 
চাপবে বৈকি ঘাডে। সেটাই হযে উঠবে জীবনেৰ একমাত্র সত্য । 

প্রকাশ--অমিতেব ভালোবাসাটাও কি এমনি কাবাময নাকি” সেও কি 
ভাবেনা তোব পাঁচটা ছেলেপিলে হলে এখনকাব বোজগাবে 
আববেলা কবেও পেট ভববেনী ? 

স্রনন্দ'--দাদা_€তামবা টাক।-টাকা, পযসা-পযস। কবে মনের ভাবনাগুলোকে 
এমন একমুগা কবে ফলেছ--ঘে তোমবা ভাবতেই পাবনা 
অভাবে স"সারেও সখ থাকে । টাকাটা প্রয়োজন বটে-_ অত্যন্ত 
বিকট প্রযোজন। কিন্তু তাব জন্যে জীব্নটাক্ে টাকাব পাষে 
ঢেলে দিতে হবে একথা আমি মানিনা (বাইবে মোটবেব হর্ন 
বাজল ) ওই আগছে। হুঁমি যেন আবাব তর্ক বাধিও ণা। 

প্রকাশ--না বে। আমি যাই কাকাবাবুব কাছে। দেখি তিনি কি বলেন। 

( অমিত ঢুকল। ট্যাক্সি ড্রাইভাব। খাঁকি সার্ট, প্যাপ্ট, 

মযলা, ঘেমে । চেহাবাট। ঝকঝকে ) 

অমিত--তআ্বাবে, ধাদ| যে আমাকে দেখেই পালাচ্ছেন ! 

প্রকাশ-_-না ভাই, একটু কাজ আছে। তোমরা কথা বল। (প্রস্থান ) 

অঙিত--দাদাকে "আমার বেশ লাগে । আমাদেব গল্প জমে ভালো । 
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স্রনন্দা__€তামাদের গল্প মানেই তো তর্ক। 

অমিত-_তর্কে জ্ঞান বাড়ে আর দাদা বেশ সিরিয়াস্‌। আমার মত 
ছ্যাবলা নয়। 

স্নন্না_-তোমায় কিন্তু আজকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে । খুব খাটনি হয়েছে 
নাকি? 

মমিত-নাঁ। দীড়িটা কামান হয় নি। তাই। (হেসে) আজ আমার 
নাপিতকে একটা তালুক দিয়ে দিলাম। তাই আনন্দে সে 
ব্যাট! আসতে ভুলে গেছে। 

স্টনন্দা_-তাই নাকি? তবে তুমি একট্ু শিসমহলে বসে আরাম কর। 
আম তামাক পান আর গোলাপঞ্জল আনতে দি। আজ 
সেতারে কি রাগের আলাপ ভবে-খাম্বাজ না বেহাগ ? 

অমি বেহাগই হোক, তার সঙ্গে তোমার সখীদের জলতর্ঙ্গ চলবে। 
শরপর আজ কি রান্না হয়েছে? 

স্রনন্দা বিরিরানী পোলাও-মাংসের কোপ্ত। মাছের কাবাব--আর 
চিংড়ির কাটলেট । 

অমিত-_রাোজ এক জিনিস কি খাওয়। যায়? ও সবে আমার অরুচি হয়ে 
গেছে। ওগুলে! চাকরকে দিয়ে ?াও। আমি খাব কলায়ের 
ডাল আর স্ুক্তে। 

স্রনন্দা_-ততক্ষণ নাগরা জুতো আর ভেলভেটের চাপক[নটা খুলে বাখলে 
হত । 

মমিত_-না বেশ আছি। এখুনি আবার রাজকা জে বেরুতে হবে। তোমায় 
কিন্তু মানিয়েছে চমতকার । এই বেনারসী শাড়ীখান! ট'যাকখালির 
নবাবের সঙ্গে রেশারেশি করে কেনা । দাম ৭০০০২ টাকা । 
ওটা পরে তোমায় ভালই দেখাচ্ছে । তাঁর সংগে ৫০০০ টাকার 
ব্রোকেডের জামা । (লুনন্দা নাচের ভঙ্গীতে একবার পাশ 


২০৪ একটি সভ। 


ফিরল; তারপর পেছন। )--এখন আমি ক্যামেরাম্যান__- 
(চোখের সামনে একটা হাতকে গোল করে ধরে অন্তহাতে 
কাল্পনিক হ্যাণ্ডেল ঘোরাতে লাগল । যেন সিনেমার ছবি তুলছে । 
হু'জনে হেসে উঠল জোবে। ) 

স্ুনন্দ"_-তুমি এত ফাজিল। 

'অমিত-_দাদা রাজী? 

স্ণন্দা_দাঁদা বলে তোরা খাবি কি? 

অমিত--যদি না খেয়ে থাকি_-তারপব দু'জনে একসঙ্গে মরি । 

স্নন্ৰা_-দাদা তোমাৰ কবিত্বেব ধব ধারেনা। সেকাগজ কলম নিষে 
হিসেব করে, কতদিন আর ভাবতবর্ধ গরীব হয়ে থাকবে । বোজ 
খবরের কাগজটা খু'টিযে খু'টিয়ে পড়ে খুঁজে দেখে স্তর ওঠাব 
খবর আছে নাকি কোথাও । 

পমমিত-_-ওই জন্যেই তো দাদাকে এঠ ভালে। লাগে । দাদা পৃথিবীটাকে 
অঙ্কের ফলেব মধো ফেলে দিয়েছে । যোগবিযোগের খনযম অভান্ত। 

স্বনন্দী__ আমাদেব, বিষে কবাটাও ঠাই দাদ পছন্দ করছে ন।। কারণ 
তোমার য। আয-- হাতে ভাংলা ভাবে বাচা যায় না। 

অমিত-দাঁদরা এক জায়গায় ভুল কবে_ আব মেটা কি জান? পযসাট। 
বাচবাব পক্ষে এক অতি আবশ্টকীব প্রয়েজন-_ কিন্তু ওটাই 
জীবশের একমাত্র জিনিষ নয়-__কত ছন্দ কত আশ! জাগরণের 
পথকে আলো করে। খালি টাকাব মাপকাঠিতে সেট! মাপা 
যায় না। 

শুনন্দা--আমার ছুংখ, দাদা আমাকে সত্যি ভীষণ ভালোবাসে । আমি 
জোর করে চলে গেলে দাদার মনে বড় বাধবে 1 

অমিত-_তা ঠিক। কিন্তু পরে যখন দেখবেন আমরা সত্যি করে আনন্দের 
সংসার পেতেছি--তখন নিশ্চয়ই খুসী হবেন। 


একটি সভা ২০৫ 


ন্নন্দা__জান সময সময আমাব খুব ভয কবে। 
অমিত--আম।বকি কবে ন।? তখন প্রাণপণে জোব সংগ্রহ কবি এই 
বলে--এটা আমাদেব ভালোবাস! প্রকাশে স্থযোগ । নিজেদেব 
সপ কবে দেখাব সুযোগ । 
(দ্মমিত শ্রণন্দাৰ হাটা শিবে কপালে বুকে বুলাল 
হাব্পব মুখেব ওপব চেপে ধবল ॥) 


_আমব। কিছুতেই পেছাব ন।। 
( ধাইবে প্রকাশে গল শোন! গেল) 


প্রকাশ_মান্ন কাকাবাবু । অমিত আছে--ওদেব একটু বুঝিষে বলুন । 

শশীনাথ( এলেন ) আমি তো আগেই বলেছি প্রকাশ, যে যাৰ নিজেব 
জীবন গঠন কববে। অন্য কাক মাতব্ববি অচল সেখানে ।... 
এই থে অমিত, কেমন আছ । তামাব গাড়ী চলছে কেমন ? 

অমিত-__-ভালই | বড ট্যাক্িদেব বেট, কমানোতে কিছু অসুবিধে হয়েছে। 
'তবে যে পবিমাণ লোক বেডেছে সে তুলনায কিছুই নয। 

শশীনাথ-_এখনও তুমি দেই একখানা ঘর শিষে আছ? 

মমিত--আজ্ঞে হ্যা" আমি তোসাব। দিন গাডীতে খুবি, তাই অসুবিধে 
হয ন|। 

শশীমাখ-.তামাক্ে আমাব ভালো লগে কোন আডম্বব বাখ নি 
গাবানে। 

প্রকাশ এইবার পেহ ব্যবস্থ। হচ্ছে । বে করলে কি কববে? 

অমিত-_যেমন আছি তেমনি থাকবে । 

প্রকাশ- না শা সে কথা বলছিন।। চালাবে ক কবে? 

অমিত-_-( হেসে ) যখন জুটবে খন খাব__না জুটলে আকাশ দেখব, 
এই ভাবে। 
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প্রকাশ-_গুনছেন কাকাবাবু। 

শশীনাথ_-তোমার দারিত্র্যে চিন্ত! হয় না? 

অমিত-_না, শুনতে হয় তো অদ্ভুত লাগবে আমার কথা৷ কিন্তু আমি মনে 
করি জীবনে শান্তি যদি থাকে মনের দিক থেকে, তাহলে অর্থে 
অনর্থ করতে পারেনা । 

শশীনাথ__একথা। বোধহয় তোমার ঠিক। অর্থকে আমর! একটু উচু আসন 
দিযেছি। জেইজন্যে সব প্রশ্নগুলো ই ঘুলিয়ে যাচ্ছে। 

অমিত--আমি তো বিশ্বাস কবি যে, আমাদেৰ মানুষ হিসেবে অধিকারের 
কথা যখন আমব। বলি তখন শুধু অর্থ বা টাক!পযসার দিক 
থেকেই খালি চিন্তা করি। বুদ্ধির দিক থেকে, রূপেব দিক 
থেকে যে সম্পদে আমরা অধিকাবী তা ভুলে যাই। 

স্থন্ী--তাই দেখুন কাকাবাবু চাঞ্যাঁপাওয়া শিষে কত বিরোধ । অর্থ 
যাদের আছে হাবাই কি সুখী? 

শশীনাথ__বঙ্কুবাবুও সেদিন বলেছিলেন ওই ধরনের কথা । তিনি বললেন 
_-একজন কর্মীকে যগন আম সচেতন করি তার অর্থেব অভাব 
সন্বন্ধে--তধন কিন্ত হার অন্য অভাবগুলো সম্বন্ধে কিছু বলি 
না। তার শিক্ষার অভাব, জ্ঞানেব অভাব; বুদ্ধিব অভাব 
সম্বন্ধে চুপ করে থাকি নিজেদের ম্বাথসিদ্ধির জন্যে । একথা 
বলতে সাহস থাকেনা যে তোমাদের অভাব নিয়মান্ুবতিতার_- 
অভাব সত্যপথে চলার মানসিক অবস্থার ।--তাইহ খালি ঘুরে 
ঘুরে পাকে পড়ছি। 

প্রকাশ__আমাকেও সেদিন বঙ্কুবাবু বলছিলেন_বন্ধ করতে পারবে এদের 
মদ খাওঘা, চরিত্র হারান, চুরি কর!__ঘুব নেওয়া? তবে চিন্তা 
কোরো জাতীয় চরিত্র উন্নতির । তবেই সফল হবে তোমার 
সত্যিকারের শ্রমিক নেতা হবার স্বপ্ন । 
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অমিত-_বস্কুবাবুকে আমার প্রণাম জানাবেন। অন্তু তাঁর দৃষ্টি শক্তি। 

শ্থনন্দা-_-আমি তাকে একবার দেখেছি__অদ্ুত লোক। স্বপ্ময় দৃষটি। 

অমিত-_কাকাবাবু, আমরা তাহলে আগামী মাসেই গুভকাঁজ সারতে 
চাই। আপনি আশীর্বাদ করুন। 

শশীবাবু-_তোমার চোখে সুন্দরের ন্বপ্। তোমাদের জীবন সুখের হোক। 

প্রকাশ-_মায়ের মত কিন্তু আপনাকে করতে হবে। 

শশীবাবু-__সে হবে। উনি আছেন কেমন। 

স্নন্দা_-আজ জরট! কম, সন্ধ্যা থেকে ঘুমুচ্ছেন। 

অমিত--আমরা তাহলে কালীঘাটে যাব কাকাবাবু। আপনাকেও 


থাকতে হবে। 

শশীবাবু__ আচ্ছা | 

প্রকাশ-_কালীঘাটে ? ন।। ছি ছি, আমাদের বাড়ীর সবারই বিয়ে বাড়ীতে 
হয়েছে। 


'অমিত-_কিস্ত মে ষে অনেক টাক।র ব্যাপার। 
প্রকাশ__আমি যেমন করে পারি যোগাড় করব। অমিত আমাকে একটু 
স্থমোগ দাও, তারপর কালীঘাটে যেও, বারণ করব না। 
অমিত__না দাদা আমর তাড়াতাড়ি নেই। আপনি চেষ্টা করুন। 
(বাইরে হর্ণ বাজল ) 
-_ আমার ডাক পড়েছে। চলি দাদা, চলি কাকাবাবু! 
(প্রস্থান । জঙ্গে সুনন্দা গেল । ) 
শশীবাবু-_তারপর প্রকাশ-_তুমি টাকা পাবে কোথা থেকে ? 
প্রকাশ--তাই তো৷ ভাবছি। আচ্ছা কোম্পানীর ডিরেক্টারদের ধরলে 
হয় না? 
শশীবাবু-_তুমি চেষ্টা করে দেখতে পার। আমার মনে হয় না কিছু ভালো 
ফল পাবে। ম্যান্জারই সব। 


২*৮ একটি সভ। 


প্রকাশ-কিস্ত কালীঘাটে আমি ওদের যেতে দেব না। 

শশীবাবু--যাও ডিরেক্টারদের সঙ্গে দেখা কর। টাকা না পাও অন্য 
লাভ হবে। 

(ছোট আলে| নিভে গেল। বড় আলো! জলে উঠল। 

শশীবাবু বলে যেতে লাগলেন। ) 

শণীবান_-আপনাদের মাথ| ঠাণ্ডা করে চিন্তা করতে হবে ধর্মঘট করবেন 
কি ন। এখুনি ধর্মঘট করলে--কোম্পানীর ম্যানেজার মুস্কিলে 
পড়বে-_তাই কাতু আপনাদের সভ। মুলতুবী করতে চাচ্ছিল। 
আবার ধর্মঘট করলে আপনাদেরও অস্থবিধে আছে_-ঘরে ঘরে 
অভাব আছে-_অন।হার আছে। কাজেই হঠ২ রাজী হয়ে 
গেলেও ধর্মঘটে আমাদের বিপদ কম নাই। আমার বুদ্ধিতে 
এই বুঝি-- | কঙ্কুবাবু অনেক বুদ্ধিমান লোক_-তিনি কি 
বলেন আমাদের শোনা উচিং। আমি ব্যক্তিগত ভাবে তার 
কথামত কাজ করব । 

শ্ঃ শ্রেঃ একজন-_বঙ্কবাবু কোথায়-- 

অঃ শ্রোঃ অন্যজন-_-আর কতক্ষণ তার জন্যে অপেক্ষা করব? 

কয়েকজন-_বঙ্কুবাবু _ 

( অধিরথ দৌড়ে ঢুকল ) 

অধিরথ-_সর্বনশ হয়েছে বঙ্কুবাবুর মাথা কে ফাটিয়ে দিয়েছে-_ 

শশীবাবু-_সে কি! কে করলে! (মঞ্চের সব লোক ছুটে গেল ) 

হরিবাবু-_বেঁচে আছেন তো নাকি? 

অধিরথ--জনি না। খামারের পেছনে পড়েছিলেন । ডান্তারবাবু কোথায়? 

প্রকাঁশ-_-এইমান্র তে। এখানে ছিলেন। আমি দেখছি (দ্রুত প্রস্থান ) 

রঃ শ্রোঃ একজন--কি হয়েছে-- 

অন্তজন--জে।রে বলুন-- 
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অলেকে-বঙ্কবাবু কোথায় -€ মঞ্চ শূন্য ) 
শশীবাবু- বল অধিবথ-_ 
অধিবথ-_বন্ধুগএ, এইমাত্র খামাবের পেছনে বস্কবাবুকে পাওয়। গরেছে। 
তাব মাথা ভীষণ ভাবে ফেটে গিয়েছে 
শশীবাবু _খল অধিবখ কৌন পিকে 
। ১ম সভাব মধো গুপ্ন উঠল । ক্রমে তা বাভতে 
পগল হঠাৎ কেটে পডল পক সমবেত ভঙ্কাবে | ) 
সমবেত ক ধঘট ঘোরণ। ধৰা 
হবিবাপু--আপনাবা শান্ত ভোন। এটা আমাদেব সঙ্কট সময! 
“মাবত ক ধর্জঘত ঘোষণা কর 
বক্তেব বদলে বক্ত চাই ॥ 
শশীবাবু (খুব দাড়াল) খঞ্জুগণ, স্থিব মাথাৰ চিশ্ছ। করতে হবে 
সমবে হত ক মধ ঘোষণ। কব । 
যত মজদ্ুব এক হোক 
বক্তের বদলে বক্ত চাই 1 
শশীবাবু-_বন্ধুগণ, আমবা এখনও জাশি না বঙ্কুবাণ মৃত নী জাবিত। 
সমেত ক_ বঙ্কবাবুব মুওাব প্রতিশোধ চাজ। 
পাল[লদেব বন্ত চাই 1 
শশীবাণ তুমি এগো ও 'অধিবয 1 ( অধিবখ ৮লে গেল) 
হবিবাবু_-চলে এস শশীবা, ওদেব এখন বোঝান যাবে না। 
শশীবাবু-__তোমবা কি কবলে হবি । যে দ|শবটাকে খুশাচযে খণচিষে 
গ্যাপালে_ জান তাব কি প্রচণ্ড শান্ত? 
হবিবাধু_তুমি যদি ন। চলে আস এব পব আমাকে দাধী কোবো ন। | 
শশীবাবৃ-দাযী! না তোমরা দায়ী হবে কেনগ যে শক্তিটাকে দিয়ে 


পাহাড গুডোনো যেত তোমরা তাব ক্ষধাব আহাব পযন্ত দাও 
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নাই। আজ সে অত্যাচারে অত্যাচারে ক্ষেপে উঠেছে_-শেন 
আশ। ছিল বন্ধুবাবু, এই প্রচণ্ড শক্তিকে ঠিক পথে নিয়ে যাবে। 
তোমরা দে সম্তাবনাকেও নষ্ট করে দিতে চলেছ। ওই ধ্বংসের 
শ্োতকে আটকাতে পারবে তুমি? বাধ দিতে পারনে ওই 
জনসমুদ্রের সামনে? ওই ছুশিবার হিংসাকে বোঝাতে পারাবে ? 

সমবেত ক রক্তের বলে রক্ত চাই ! 
দূষিত কারগানা ধবংস কব !! 

হরিবাবু__শশীদা কি পাগলামো করছ? দেখেছ ওবা সব ভাঙ্গতে আবস্ত 
করেছে 

শশীবান-সেই জন্যেই তো আমাকে থাকতে হবে। শেষ চেষ্টা ক১ 
দেখতে হবে। এই শক্তিকে এতটুকু ক্ষয় হতে এষ! 
চলবে না। 

হরিবাব_ আমার সাহস হচ্ছে না। আমি চললাম! ওই দেখ ওবা 

' আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে! 

সমবেত কঠ-বক্ের বদলে বন্ধ চাই |! 

( শশীবাবু এক! মঞ্চে দাড়িয়ে বোঝাবার চেষ্টা করত 
লাগলেন। সমবেত চিৎকারে তার কথার কিছু শোনা 
যাচ্ছেনা । মৃহ্মূহ চিৎকার উঠতে লাগল-_-) 

সমবেত ক$- বঙ্কুবাবুর মৃত্যু প্রতিশোধ চাই ! 
হত্যাকারীকে ধ্বংস কর! 
রক্তের বদলে রক্ত চাই [! 
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সন্ধ্যা সমাগত । রাস্ত! দিয়ে নানা রকম “লাক যাচ্ছে! প্রায় সবাই 
অফিস থেকে ফিরছে, তাই শ্রোতা একমুখী । উল্টো দিক দিয়ে একজন 
লোক ঢুকল। বয়সটা মৌবনের চাপল্য ছাড়িয়েছে কিন্ত এখনও পপ্রীচত্বে 
'পীছয় নাই। ৩বে চোখে মুখে একটা সভম্ব উদ্দেশ্তহীনতা এসেছে। 
মাশাহত শ্রীবনব কান্তি স্পষ্ট বোঝা যায়। (লোকটি কাউকে আসতে 
“শে দাড়িয়ে গেল। তার চোখে খুশী আর আশা প্রকাশ পেল। তারপর 
জনন্রোতকে লঙ্বালম্ঘি ভেঙে পেছনে চলে গেল । 
জনআ্রোতেব উদ্টোদিক খেকে এসে, চলমান জনতার মাঝে দাড়িষে 
গরপর সেট।কে কেটে পেছনে যাওয়ার ভেতর দিষে বাঁঝাতে হবে যে 
.লাকটি প্রতিধিনের নিয়মিত ধার! হতে স্বতন্ত্র। 
জনশোত শেব হযে গল । লোকটিকেও দেখা যায় ন।। ছু'টি মেয়ে 
কথ। বলতে বলতে এল। এরাও লোকটিকে লক্ষ্য করেছে। মেয়ে 
ঢু'টি অফিস থেকে ফিরছে। 
অলকা_জানিস ভাই, ওই লোকটা আমাকে রোজ লক্ষ্য করে। আর 
চোখোচোখি হুবা মাত্র দৌড়ে ওই পার্কটার মধ্যে পালিয়ে যায়। 
(বনতা--ব্দমায়েস নয় তো? 
'অলকা-__আমিও প্রথম 'গ্রথম ভাবতাম ব্দমায়েস হবে। কিন্তু এখন আর 
তা মনে হয় না। লোকটা কেমন করে যেন চায়__ভারি করুণ। 
বিনতা- তোর দেখি মায়া পড়ে গেছে। 
অলকা-_তা মন্দ বলিস নাই। আর ও তো কবে থেকে তাকিয়ে থাকে, 
সেই ন্ুুধীর ধন আসতে। তখন থেকে । 
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বিনতা-বাবা সে তো আজকের কথা নয় রে! আচ্ছা ল্ুধীর আর 
আসেনা ? 

অলকা-_না। (মুখটা দুঃখিত হয়) 

বিনতা-__আশ্চয। কে জানতো ও এমনি করবে । আচ্ছা ও বিয়ে করবে 
কথ দিয়েছিল না? 

অলকা-_না কথা ঠিক দেয়নি। তবে রোজ অফিসে আসত, রোজ 
আমরা একসঙ্গে ফিরতাম । 

বিনতা-সে আর জানি না। কত ঠাট্টা করতাম আমরা ০তোকে। 
পাচটার একমিনিট পরে আর তোকে ধরে রাখা যে না। 

অলকা-_-কোনদিন লেকে যেতাম, কোনদিন বেড়াতাম গঙ্জার ধারে। 
বাড়ী যেতে কতো রাত হয়ে যেত এক একদিন । 

বিনতা--তোর ম। রাগ করতেন না ? 

অলকা- করতেন না আবার। তবে জানিস তে। কোন কালের মাষেরাহ 
ছেলেমেয়েদের সুঙ্গে পেরে ওঠেন নি। 

ৰিনতা-_ও তো তোদের বাড়ীতেও যেত। 

অলকা_সতা কথা বলতে কি, ও আমাদের বাড়ীতে যাবার পর থেকেই 
আমি স্বপ্র দেখা সুরু করি। (মান হাসে ) কত আলোচনা, 
কত গবেষণা তখন দু'জনে মিলে । আমরা দু'জনে যা মাইনে 
পাই তাতে কতখানি ভালোভাবে থাক। মাবে--কতদিন সিনেম] 
দেখা যাবে। 

বিনতা-_আচ্ছাঁ_-ও তাহলে তোকে ছেড়ে চলে গেল কেন? 

অলকা--এমনি | 

বিনতা___যাঃ এমনি কেউ কাউকে ছেড়ে চলে ঘায়। 

অলকা--.আ[গে জানতাম না । কিন্ত এখন জানি, যায়। 

বিনতা--একটা! কথা জিজ্ঞাসা করব অলকা? কিছু মনে করিস শা। 


জৈবিক রি 


অলকা--কর নী। 

বিশতা ছেলের! মেয়েদের ছেড়ে চলে যাবার একটা বড় কারণ জানিস, 
তাদের আশা মিটে যায়-_-এমন কিছু ঘটেছিল যাঁতে-_-যাতে-- 
( বলতে বাধে কথাট। ) 

অলকা_না, বিনতা এমন কিছু ঘটেনি। তোর বলতে লজ্জ। হচ্ছে। 
কিন্ত আমার লঙ্জ। নাই। ও আমাকে পাষ নাই বিনতা। 

বিনতাতবে? 

অলকা-_( আবার বলে ) ও আমাকে পায় নাই। দেহেও না, মনেও নাঁ। 
নঈ (তা ও চলে যাবার পর ছুঃখ পেয়েছিলাম । ব্যথিত 
হই শাই। 

বিনতা__আশ্চয । এতদিনের পরিচষ কোন কারণ ছাড়া কি মুছে দেওয়া 
যায ? 

অলকা-যায। যগন নিজেব মনের কাছে নিজের ফাঁকি বেরিয়ে পড়ে 
তখন তে! টেনে চলবার আৰ কিছুই থাকে শা। 

বিনত।--তাব মানে? 

অলকা-তুই জানিস, স্্রধীর একজন সাধাৰণ লোক ছিল। আমি সেটা 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম । কিন্তু ও যেদিন বুঝশ যে 
আমিও সাধারণ_-সেদধিন আর তার আমার কাছে মুখ দেখাবার 
বাস্ত। থাকল না। 


( বিনত| দুঃখিত হল। প্রসঙ্গটা পাল্ট|তে চায় ) 


বিনতা _ওই দেখ, লোকটা কি রকম একপৃষ্টে তোর দিকে তাকিয়ে আছে। 
অলক।--রোজ অমনি করে তাকায় । 

বিনতা--কাছে আসে না? 

অল্রকা”স্না। 
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বিনতা- _কখণও কিছু বলে না? 

অলকা-_-€ মাথা নাডে ) শুধু দূব থেকে দেখে। 

বিন্তা--ও বোধহয় তোকে ভালোবাসে । 

অপকা-_কি জানি। 

বিনতা--স্ঠি, দেখ ০৩। কিবকম করুণ ভাবে তাকিয়ে আছে! 

মলকা-_-একদিন ভেবেছিলাম ডেকে জিজ্ঞেস কবব ৭ কি চাষ' 

বিনত:-_তাবপব ? 

অলকা__কাছে যেতেই ও দৌড়ে পালিষে গল । বাধ হয .ভবেদ্ছিল 
অমি ওকে খুব বকব। 

বিনতা__তুই কি বলতে গিষেছিলি ? 

মলকা-_ছিজ্ঞাসা কবতে গিষেছিলাম শুধু ও কি চাষ ॥ 

বিন ৩" কি চাষ তাকি মাজো বুঝ পাবিস শি? ও চাষ (ঠা 
ভালোবাসা । দেশ ন।) "চাখ দেখলেই বুঝতে পাখা যাষ ও 
লাকটা বমাযেস শষ । 

অলকা_ বিন | 

বিন্তা_কি ? 

অলকী_কোব মনে হচ্ছে এই লোবট1 আমাকে ভালোবাস, 

বিনতা-_-শাই তা মনে হচ্ছে । 

অলকা__দেখ, তোকে আজ কেন নিষে এসেছি জাশিস , 

বিনা কেশ? 

লক1_-আমি ম।ব নিজেব ওপব বিশ্বাস বৎতে পাবছি শা অভাবে 
অভাবে মন্টা আমার দেউলিয| হযে গেছে। এ জীবণে কি 
চেয়েছি? কেবল একটু শাস্তি তাও কি পাব শা? 

বিনতা_-পাবি অলকা। এত মুষডে পঙলে কি চলে? এই তো, ওই 
লোকটিকে দেখ তো, ও তো তোকে শ্রদ্ধা কবে। আমি 
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ষে প্রথম আজ ওকে ভালে। কবে লক্ষ্য কবছি, আমাব চোখেও 
তা” স্পষ্ট হযে উঠেছে । 

খলক।-__জানিন বিনতা, এখন দিযে খখন যাই বোজ ওকে দেখি। ভাল 
ল।গে, মনে হয আমিও মান্ুয। স্নেহ, মমতা, মাযাব গণ্ভী 
আজও পাব হযে যাইশি। শহাবপব বাড়ী গিষে আযনায মুখ 
দেখি। আমাব সব আগ্রবিশ্বাস নষ্ট হযে যায । 

পিন হ-ভাবিস কেন? বিষে হযে গেলে ও সব ঠিক হযে যাবে। 
এই বযসে ও বকম সবাবহ মনে হয। 

আল এটা কি বকম জানিস / দুঃখ নয, ব্যথা নয-কেমন হেন 
হণাশ্বাস। ভখিষ্যৎটা যেন সামনে থেকে কে মুছে দিযেছে । পডে 
আছে প্রতিদিনেব পাজেব ছাই--আব তাকালেই দেখতে পাই 
ওই হাহবও। আকাশ নখ শাছে আমাদের জীবনে বল দেখি? 

বত -ও (লাকটিক্টে ডাকি? 

মলকা-না। ছিঃ । 

বিন 2--খতে (৩1 ঠদ্রলোকেৰ ছেছের মহ অবস্থা হয তো খাবাপ 
-য়া জামা বাপঙব অবস্থা । 

মলক। -হয তা বেকাব। আমাদের শাসন ৩নেব অঙ্গ 

বিন ৩, ডাকি, কি বল? 

মলকা--না। হয ০৩] চাকখী-বাকবা পাই, ডাকলে লজ্জা পাবে। 

বিশ ঠা কথা বলতে দোব কি 4 

মলকা- হয তো শিক্ষিত। ওদেব লজ্জা তে। মাবো বেশী । 

বিন তা শোন, ডেকে কথা বললে ওই ভদ্রলোকেবও সম্ভবতঃ উপকার 
হতে পারে। উনিও হয তো তোব মত হতাশ হযেছেন। 

মলকা_( আস্তে আস্তে হাসে ) ভাব দেখি বিনতা, সেটা কিবকম একটা 
মজাব ব্যাপার হবে। আমি আব ও ছু'জনে একই কথ! ভাবছি 
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--একই ছুঃখ পাচ্ছি, অথচ কেউ কারুর কাছে মুখ খুলতে 
পারছি না। ও হয় তো দিনের পর দিন আমাকে দেখছে আর 
ভাবছে আমি হৃদয়হীনা । 

বিনত।তোর যত পাগলামো। 

অলকা- আচ্ছা মনে কর ন, মনে কর না। আমি আমার কোন বন্ধুর 
বিয়েতে গেছি । খর এল, হৈ চৈ লেগে গেল-সবাই বর 
দেখতে ছুটল । মামি কনের কাছে বসে--বর দেখ। হল না। 
তারপর ছাধন/হলায় বর যেই কনের গলায় মালা পরিয়ে দিয়েছে 
বর দেখতে গিয়ে দেখি-এযে সেই পার্কের ভদ্রলোক । 
বর কনের গলায় মাল| দিল-_কিন্তু শুভদৃষ্টি হল আমার সঙ্গে । 
আমি বাড়ী ফিরে কাদতে বসলাম । 

বিনতা-_নে যাড়ী যাবি (তা ঢ'। রাস্তায় দাড়িয়ে থাকতে আর ভাল 
লাগছে শা। 

অলক।-__াড়া না, দাড়া না। আচ্ছ। এমন বদি হয় ও বেকার নয়, গরীব 
নয়। সিনেমায় তো কত দেখায়। 

বিনতাঁ-ও খালি সিনেমাতেই হয়। নে বাড়ী চল। রাস্তায় দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে আর স্বপ্ন দেখতে হবে না। 

অলকা--বিনত|, ওকে ডাক । 

বিনতা--ডাকব"-*** "কিন্ত অপরিচিত লোককে কেমন করে ডাকব? 

অলকা- হাতছানি দিয়ে ডাক। 

বিনতা অন্য কিছু যধি ভাবে? 

অলকা-__না ন! তুই ডাক না। ডাক না ভাই। 

বিনতা(ডাকে ) ও মশাই, এদিকে শুন্তন। এ দেখ, পালিয়ে যাচ্ছে । 

অলকা--পালাতে দিসনে বিনতা-_-আমায় ভবিষ্যৎ খালি পালিয়ে যায় ! 

বিনতা- কিন্ত 
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অলকা-_আজ যেমন করে হোক একটা কিছু হোক। দৈনিকের একঘেয়েমী 
আর বইতে পারি না! । 
বিনতা- শুনুন, ও মশাই । শুনছেন__ (প্রস্থান ) 
( অলক। একা দ্রাড়িয়ে থাকল। তার চোখে হতাশা 
ক্রমে তা বদলে যেতে লাগল । বিনতা। যে লোকটাকে নিয়ে 
আসছে তা অলকার মুখ দেখলেই বোঝা যায়। 
অলকা কাপড চোপড় ঠিক করে নিল। মাথার চুলে 
কয়েকবার হাত ঝুলোল। বিনতা এল।) 


বিশত|-_ বাবাঃ কি লাজুক ভদ্রলে।ক। চোখ রাডিয়ে নিয়ে আসতে 
হল। আর সব থেকে মজা কি জানিস, একটা কথাও 
বলেনি আমার সঙ্গে । 

অলকা-__তুইও আচ্ছ! একটা মদ্দানী হয়েছিস্‌। 

বিনত।-ওই যে এসেছে । 

( লোকটি ঢুকে একপাশে মাথা শিচ করে দীডিযে থাকে ।) 

_-_-দেখেছিস ? 

অলক।__-আঃ চুপ কব না। 

( একটা অশ্প্তিকর স্তন্ধতা সকলে অন্তভব করে ) 

বিনতাকি হল সবাই যে চুপচাপ! আপনি--আপনি--দূর ছাই 
আমিই বাকি বলি। আপশি বুঝি এই পথ দিয়ে যান ৮ 
আপনার সঙ্গে অলকার প্রায়ই দেখা হয়। আপশি মানে__তুই 
কিছু বল না অলকা। 

অলকা_-আমি আবার কি বলব। বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে না? আপনার-__ 
আপনার শীত করছে না ? 

ৰিনতা--কোন কথার জবাব দেয় না-_এ কেমন লোক ? 
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অলকা- _আপনাকে-_- | আমি মানে আপনাকে জিজ্ঞানা করছি আপনি 
ও পার্কে রোজ দাড়িয়ে থাকেন? 

বিনতা- হারে পাগল নয় তো? 

অলকা--পাগল? নানা। 


(লোকটা হঠাৎ দৌড়ে এসে অলকার পানের কাছে বসে 
পড়ল--তার ছু'চোখে জলের ধারা। গরম অশ্রু টপ টপ 
করে পমলকার পায়ের ওপব পডতে লাগল |) 


বিনতা-_অমন করছে কেন রে? 

আলকা_(তার চোখও সজল হাযে উঠেছে) ৪ ৭-কাঁদছে | ওব 
জীবনের সমস্ত বিফলতাকে ও আমার কাছে এনেছে। এর 
মুখ দিয়ে ভাবা সবেনি_কিন্ত চোখের জলে বীধ দেবে “ক? 
ওরে বিনতা, আমার জীবনটা আজ সাথক হযে গেল 'র! 
আমার জন্যে আমার পায়ের ওপর কেউ কাঁদবে-__-এ_এ আমি 
স্বপ্পেও কোনদিন ভাবি নাই, ম্বপ্রেও কোনদিন ভাবি নাই । 

“বনত।- আমার কাছে সব কি রকম অদ্ভুত মনে হচ্জে। 

মলকা- জানিস বিনতা, ওর ভালবাসা পৃথিবীর কাদায় পড়ে কপুবিত 
হয় নাই । দুধ থেকে ও দিয়েছে, আমি নিয়েছি। ও প্রতিদানে 
কিছু চায়নি-_কেবল দিয়েছে। মন দিযে ও আমার মনকে 
ডেকেছে-_আ মি শুনতে পেয়েছি, ওকে পেয়েছি । এবার আমার 
যা আছে উক্তাড় করে ঢেলে দেব_ উজাড় করে দিয়ে যাব। ও 
আমাকে বাচিয়ে দিয়েছে, বিনতা ও আমায় বাচিয়ে দিয়েছে। 


( ধীরে ধীরে লোকটির মাথার ওপর ছুটি হাত রাখে ) 


_তুমি ভয় পেওনা। তুমিযাই হও আমি তোমাকে গ্রহণ 
করব। তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ__আমার হারিয়ে ফেলা 
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আত্মবিশ্বাসকে ফিৰিযে দিয়েছ-_আমি আবাব মাশ্ুষ হয়েছি-_ 
মানুষ হবাব স্মযোগ পেয়েছি । 
'বন৩1-_-অলকা বাচী চল। কি হচ্ছে এই বাস্তাব মাঝে! 
অলকা- জানিস ও এঠত কেদেছে যে মামাব পা দুটো একেবাবে ভিজে 
গিষেছে। কিন্ত আমাব কি মনে হচ্ছে জানস। মনে হচ্ছে 
এ যন শান্তিজলপিযে আমাকে পবিত্র কবে দিল। আমার 
মনেব সখ গ্লানি ধুয়ে দিযে আমাকে নির্মল কবে ধিল। 
'বনতী-( লাকটিকে ) শুনছেন, ভ্ঠন। আমাদব বাডা যেতে হবে। 
অলকা-__এমন ভালবাসা কোথাও (দেখেছিস বিনত।, শুনেছিন কখনও ? 
দেহঢ। সবন্ধ হয নি, কিন্ত ছু'জনাব প্রানেৰ তাবে হাবে ঘা লেগে 
ঠিক সুবটি বেঞ্জে উঠেছে--ঠিক গান ধন্নিত ইযেছে। 
বিনাশ লোকটিকে ) শুনছেন | উঠুন, কাঁগুজ্ঞানও লোপ হযেছে। 
অলকা-_-আঃ বিনতা, টপ কর। 
বিনতীটপ কবব কি বে? বাস্তাব মাঝে বাজ্যেব লোকেব সামনে একটা 
পুকষ মানুষ পাযেব ওপৰ পড়ে থাকবে, আমি কিছু বলব না? 
উঠন বলছি । 
( ,লাকটি আশ আন্স্ত উঠে দাডাষ ) 
_-কি পাম আপনাব, বাড়ী কোথায? কি চুপ কবে আছেন 
যে? বলুন? 
অলকা_-বিনতা কি করছিস, ছিঃ! শ্চাকে সঙ্গে নিযে আসাই আমার 
ভুল হযেছে 
বিনতা_নাম বলুন বলুন কি নাম আপনাব ?-- 
( পোকটি কিছু বলতে চেষ্ট। কবে কিন্তু ওর গলা দিয়ে 
কোন কথ। বাব হয ন|। বাব হয কেবল খানিকটা অন্তুত 
আওযাজ | মেযে ছু'টি ভয পায।) 


২২২ জৈবিক 


বিনতা-_কি! 
অলকা-_-কি নাম বললেন ? 


(লোকটি আবার আওয়াজ করে এবার আরও জোরে । 
সে বোবা, তার প্রাণের কথাকে ভাষ। দিতে পাবে না । অব্যক্ত 
বেদনায় বার বার পাশব চিৎকার করে ) 

বিনতা-_-অলকা, ও বোবা! 
অলকা-_বোবা !! 

( বোবার কাছ থেকে দূরে পালায়। বিনতাকে জড়িষে 
ধরে। তারপর প্রাণপণে চিৎকার করে। তার স্বপ্ন ভেঙ্গে 
গেল-_সে যে সাধারণ হযে গেল! চারিদিক থেকে পুরুববা 
দৌড়ে আসতে থাকে বমণীকণ্ঠে চিৎকার শুনে । বোনা সবাইকে 
ছুটে আসতে দেখে খুরে পালাতে থাকে ।) 


পুরুষগণ- -কি হল, কি হযেছে? 
_চিংকার শুনলাম । আপনাদের তান বিপদ হযনি ০51? 
_-ওই যে একটা লোক পালিয়ে যাচ্ছে । 
_-কিছু নিযে পালায় নি তো? 
অলকা__-ওই লোকট। আমার সর্বন্থ নিয়ে পালিয়েছে । 
বিনতা--কি বলছিস পাগলের মত? 
অলকা-_-ওই লোকটা আমার সব নিষে গেছে। 
পুরুষগণ-_-ধর বেটাকে। চল চল। (একদল দৌঁড়ে গেল ) 
এখনও অন্ধকার হয় নি, তবু কিসাহস। 
_আমি প্রায় দেখি লোকটা এখানে ঘোরাঘুরি করে। 
-_কালে কালে হল কি মশাই? 
-ধর ধর। বেটাকে জেলে দাও। সমাজের কলঙ্ক । 
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_ গোটা দেশটাকে কলুষিত করছে। 
__বেটা খুব পালাচ্ছে। 
--আর বেশী দূর যেতে হবে না। 
_গ্যাই ধরেছে । মারতে মারতে এখানে নিয়ে এস | 
বিনতা--কি করছিস অলকা বাড়ী চল। 
অলকা-_না আমি দেখব । 
বিনতা--এবার যা বিশ্রী কাণ্ড শুরু হবে। চল। দেখেছিস ওকে কি 
রকম মারছে। 
অলকা--ঠিক করছে, ঠিক করছে। পারলে আমিও এক চড় মাবি। 
ব্দমায়েস কোথাকার । 
পুরুধগণ-_-ভাঁবনা কিমা, আপনার কাছেই ও শালাকে ক্ষমা চাঁওযাব। 
ব্যাট! আপনার পা! ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করলে তবে ছাড়া পাবে। 
_-ওই মে ওকে ধবে এনেছে । 
_-এই দিকে নিয়ে এস, এই দিকে। 

( বোবাকে ধরে নিষে এল একদল লোক । পথে আসতে 
প্রচুব মার খেষেছে। তার পরিচ্ছদ ছিন্ন, চুলে ও চেহারায় 
গীড়নের চিহ্ন স্পষ্ট |) 

- চা বেটা ক্ষমা চা, পায়ে ধবে ক্ষমা চা। 

- তখন থেকে ব্যাটার মুখে আওয়াজ নাই। 

- মার খাওয়া অভ্যাস আছে কি না। 

_বল বেটা ক্ষমা করুন'। যা বল। পুতুলের মত ঈাড়িয়ে 
রইলি যে? 

যা, নয় তে। মার খাবি। যা। 

_-বেটা একগুয়ে আছে তো রে! 

যা বল-- 
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অলকা-_-ও কথা বলবে কি, ও যে বোবা! 
বিনতা-__-অলকা ছিঃ 
পুরুষগণ-_তুই বোবা নাকি রে? 
_-তুই সত্যি করে বোব। নাকি? 
_ বোব। তাই এত ব্জ্ঞাত। 
-_বোবারা বেজাধ পাজি । 
- যাপায়ে মাথা ঠেকিয়ে আয । 
-ষ্ট্যা, কথা তো আর খলঠে পারবি শা। যা। 
যা গুব পায়ের ওপব মাথাটা বাখ। ওকে ক্ষমা করুন দিদি, 
ব্যাট। বোধা কি না তাই জানোয়ারের মত। 
__-কি রে শক্ত হযে দাড়িয়ে রইলি যে, য|। 
__দেখ, ব্যাট। দোষ করেছে, কিন্তু ক্ষম। চাইবার ইচ্ছা নাই । 
-পুলিশে দিয়ে দাও। ব্যাটা বোবা । 


(ছু'চারজন ইতিমধ্যে একটি পুলিস সার্জেপ্টকে ডেকে 
এনেছে- পথ দেখিষে তারা নিয়ে এল ) 


_-এই দিকে, এই দিকে । 

সার্জেন্ট-__-কি হয়েছে, কি হয়েছে ? 

পুরুষগণ__এই যে এই মহিলাটি রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন, ওই বোবাট। 
এসে--। তারপর উনি চিৎকার বরে ওঠেন, আমরা দৌডে 
আপি, আমাদের দেখেই বোবাটা পালায়। এখন বলছি ক্ষম! 
গাইতে, ৩। কি বকম শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আছে দেখুন । 

সার্জেন্ট -( অলকাকে ) কি হযেছে বলুন দেখি__ 

[বনতা-_'মলকা বাড়ী চল। 

অলকা-_-( শর ভবিষ্যত ভেঙ্গে গুড়ো হয়ে গেছে, তার প্রতিদিনের জীবন 
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ছাডা আর কিছু নাই। এতবড় ক্ষতি কে বুঝবে-__তাই 
বলে ওঠে ) ও আমাকে শেষ করে দিয়েছে। 
সার্জেট--ও। আচ্ছ। আচ্ছা । আর কিছু বলতে হবে না, আমি বুঝতে 
পেবেছি। কটাব সময়? 
পুকষগণ-_এই ০51 মিনিট পনের বিশ আগে । 
_-ভদ্রমহিলার চিংকার শুনে আম কিরে তাকাই, দেখি বোবা 
ব্যাট! দৌডে পালিষে যাচ্ছে । 
- আমি অমনি ছুটে গিয়ে ব্যাটাকে ধরে শিষ্ে এলাম। 
_খাত,এ মাঝে দিনের বেলায়, উঃ ব্যাটার কি সাহম ! 
সাজেন্ট_-আপনাবা একটু সাহাযা কবলে বড ভাল হ্য। 
পুকষগণ-হ্্যা হ্য। নিশ্চয়, বলুন কি কবতে হবে। 
_আপনি যা বলবেন তাই কবব, শুপু দেখক্নে বোবাটা যেন শাস্তি 
পাব। 
-_-এহ বকম জানোয়ারগুলো পথে ঘাটে ঘুরে বেড়ালে ব্রাস্তা চলাই 
০৩1 ধায় হবে মশাই ! 
_যা বলেছেন দাদা__-একটা আন্ত জানোয়র । 
_ছি ছি ছি দিনের বেলাষ, রাস্তাব মাঝে । 
সাজেণ্ট--ওই জানোয়ারটাকে খানাষ নিয়ে চলুন। আমি এদের নাম 
ঠিকানা নিযে আসছি। 
বিনতা-_থানায কেন? 
সার্জেনট--এই সব লোক শান্তি না পেলে বেজায় বেড়ে যাবে। 
অলকা”_-ওর শাস্তি পাওযাই দরকার, ওর শাস্তি হোক। 
পুরুষগণ-_( বোবাকে ) চল মন্ধেল। (টানাটানি করতে লাগল ।) 
__চল শ্বশুরবাড়ী চল। 
__ব্যাটাকে চিড়িয়াখানায় দিলেই ঠিক হয়। হতভাগ!! 


১৫ 
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(বোবা যাবে না। সে বুঝতে পেরেছে তাকে শাস্তি 
দিতে নিয়ে যাচ্ছে। তার গলা দিয়ে অদ্ভুত জৈবিক আওয়াজ 
বের হতে লাগল। কিন্তু এটা প্রতিবাদের স্বর, বিদ্রোহের 
স্বর। সেযাবে না। তার যত লাঞ্ছনা তার দেবীর সামনে 
হোক। সেযাবেনা।) 


পুরুষগণ-_শালা বোবা! 
জানোয়ার ! 
( অফিস-ফেরৎ এক জনক্বোত এসে তাদের সবাইকে 
ঢেকে দিল।) 
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পিরাননেল্লাব মতো নাটকটি বঙ্গীয় নাট্যসংসদের পঞ্চম একান্ক 
নাট্যোৎ্সবে প্রথম অভিনীত হয় ১১ই অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ ( ২৮শে নভেম্বর 
১৯৫৪ )। নাটকটি পরিচালন! করেন শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রা ও শ্রীষোড়শীকুমার 
মজুমদাব। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন £ 


নাট্যকার-_- শ্রীোমেন নন্দী 
হেনা দেবী-__ » মিনতি গুধু 
চাকর ” পাটু মুখোপাধ্যায় 
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একটি সুষ্ঠ বসার ঘর। অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে সাজাবার চেষ্টায় অতি 
সাধারণ দেখাচ্ছে । সকল বেলাকার অবসাদ আসবাবপত্রে বোঝা যায়। 
একজন ভদ্রলোক ঢুকলেন, দাস্তিক ও চিন্তান্বিত-_ হাতে মন্জ ব্যাগ। 
তার পেছনে যিনি এলেন ফতুয়া আর পাকা গৌঁফে তার পরিচয় স্পষ্ট। 
তিনি ধিয়েটারি চাকর। মুখে তার বিরক্তি। কারু থেকে তিশি ছোট নন 
.সটা তাব চলনে-বলনে বোঝা যায়। 
"কর বন্ন | 
লোক-_-তুমি তাহলে হেনা দেবীকে খবর দাও। 
চাকর-_তিনি তো বাড়ী নাই। 
লোক--_ও ( উঠে দাড়ান ) কিন্তু উনি তো এই সময় আসতে বলেছিলেন, 
সকাল এগারোটা । বরঞ্চ আমি দশমিনিট আগে এসে গেছি। 
কোথাও বেবিষেছেন বুঝি? 
চাকর--হবে। 
লোক-_হবে কি! হয় ্ঠিনি বাড়ী আছেন কিন্ব। নাই! 
চাকর--তা হতে পারে। 
লোক--কি বাড়ী আছেন? 
চাকর__তিনি তো বাড়ী নাই ! 
লোক-__কি বিপদ। এই বললে আছেন। 
চাকর--( সচকিত ) কখন বললাম? (হাই তুলে লোকটির পাশে বসে )। 
লোক--বাপু হে আমার একটু উপকার করবে ? 
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চাকর--কি বিক্রী করতে এসেছেন? 

লোক-_কিছু বিক্রী করতে তো আসি নাই। 

চাকর-_তা হলে অতবড় ব্যাগে কি আছে? 

লোক-_লেখা। 

চাকর--লেখা? লেখা সে আবার কি? 

লৌক-_লেখী। মানে আমার লেখা, আমি লিখি কি ন!। মানে আমি 
লিখি-_কাগঞজ্জের ওপর কলম দিয়ে। এই যে কলম। 

চাকর-_লেখেন? 

লৌক-্যা। আমি যে নাট্যকার__অর্থাৎ নাটক লিখি । যদিও এখনও 
ছাপা বা অভিনয় হয় নাই। তাই ভাবছিলাম নিজেকে নাট্যকাব 
বললে ব্যাকরণে বাধবে কি না। 

চাকর- সেটা আবার কি? 

লোক--নাটক জান না? কি মুক্ষিল! ওই যে অভিনয হয; 
থিয়েটার হয়। তোমার দিদিমণি, মানে হেনা দেবী অভিনয 

'করেন। 

চাকর--দিদিমণি তো প্লেকরে। 

নাট্যকার__মানে তোমার দিদিমণি যা বলেন, ত। আমরা, মানে আমি নই, 
বড় বড় নাট্যকাররা সেটা লেখেন। তোমার দিদিমণি সেটা 
শিখে নিয়ে স্টেজের ওপর দীড়িয়ে বলেন। 

চাকর-_কি, দিদিমণি শেখানো। কথা বলে! যাও, তিনি বাড়ী নাই । 

নাট্যকার-_না না সেকথা নয়। বাপু তুমি একটু গিয়ে বল যে শ্রীকণ্ঠবাবু 
এসেছেন। 

চাকর-_ব্যাগে কি আছে? 

নাটাকার--কি বিপদ ! বললাম তো৷ নাটক আছে। এ বাড়ীতে কোন 
নাট্যকার কি কখনও আসেন না নাকি? 
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চাকর--না। 

নাট্যকার__কেন সন্বর্ষণবাবু, ফড়াননবাবু, ব্রক্মাবাবু এরা আসেন না? 

চাকর--ওবা আসবেন নাকেন। কিন্ধ আপনার মত--কি যেন বললে, 
নাট্যকার কেউ আসে না। 

নাট্যকাব--এবাও তো৷ নাটক লেখেন । এদের খুব নামডাক। বাড়ী 
করলেন নাটক লিখে । কেন ওই যে “কলুব বলদ" বিদিশা 
থিয়েটারে ৫০০ রাত চলল-_সিনেম। হল-_-হেনা দেবী অভিনয় 
করলেন ছুই জায়গায়-_ওটা তো ব্রঙ্গাবাবুর লেখা । 

চাকর-__- ঠা হবে, কিন্তু ওর। তোমার মত নাট্যকার নয় । 

নাট্যক|খ_-০%১। ঠিক বলেই। আমি গুদের মত নই। 

চাকর-ঠিক বলেছি না? ভবে? 

শাট্যকার__তোমার ভাই খুব বুদ্ধি! 

৮াকর--পিদিমণিও তাই বলে। আগে বুঝে নিবি, যে দেখ! করতে 
এসেছে তার মঙলব কি? 

নাট্যকার--আমাকে তোমার দিদিমণিই আসতে বলেছিলেন । 

চাকর--মমন ও অনেক লোককে বলে । শেষে তাদের তাড়াতে আমার 
প্রাণ যায়। 

নট্যকার--ভাই দেখ। করিয়ে তোমায় দিতেই হবে। 

চকর-ছু'টো টাকা আছে? দাও দেখি! 

নাট্যকার-__( টাকা দিল ) বাড়ী আছেন? কেমন? 

চাকর-_বাড়ী থাকবে না তো যাবে কোথায়? এগারোটা পর্যস্ত তো 
ঘুমই ভাঙ্গে না। 

নাট্যকার--আমি ভাই ওঁর দোষ দিই না। অভতবড একজন শিল্পী অথচ 
কি রকম খাটতে হয়। তিনদিন সপ্তাহে খিষেটার। তারপর 
সারারাত জিনেমার সুযুটিং-- 


২৩২ পিরানদেল্লোর মতো। 


চাকর--তারপর আজ এ বাবুর সঙ্গে হাওর! খাওযষা, কাল ও বাবুৰ সঙ্গে 


হাওয়া খাওয়া । 

নাট্যকার-_ন! না যাঁঃ। তুমি ঠাট্টা করছ। 'আমি গুঁকে বড শ্রদ্ধা করি। 
কত বড় 2:05 

চাকর__তোমাকে সত্যি আসতে বলেছে, বলছ? 

নাট্যকার-_-সত্যি বলছি! 


চাকর--তিন সত্যি কর। 

নাট্যকার-_সত্যি, সত, সত্যি। চোকর যেতে গিষে আবার ফিরে আসে 1) 

চাকর তোমার অতবড ব্যাগে লেখা ছাডা আর কিছু নাই বলছ? 

নাট্যকার__না। 

চাকর-_দেখি। (নাট্যকার বাগ খুলে মস্ত একতাডা কাগজ বেব কবে) 

--ও বাব! তুমি দেখি মস্ত বড মিখ্যেবাদী। 

নাট্যকার কেন? এই তো আমার লেখা । আমার ণাটক। 

চাকর-__তুমি মিথ্যে মিথ্যে অত কথ| লিখেছ? আমার দেখেই তাই মনে 
হুয়েছিল তুমি রামুর শালা । 

নাট্যকার__রামু কে? 

চাকর--ও বাবা তাও জান না- রামু হোল রামচাদ। আমাদের 
গোয়ালা। রোজ দুধে জল দেবে আর জিজ্ঞাসা করলে 
বলবে--দিইনি তো! ভয়ানক মিথ্যে কথা বলে। 

নাট্যকার-_আমি কিন্ত সেরকম নই । 

চাঁকর-__নও মানে? এই তো কতো! মিথ্যে কথা লিখেছ ! এ সব কি সত্যি? 
তুমিই বল না। 

নাট্যকার--দেখ আমরা হলাম £911560০ নাট্যকার । ও 1681150০ মানে 
বুঝলে না। অর্থাংযা কিছু সত্যি, যা কিছু অব্জ্ঞাত আমি 
আমার নাটকে তাদের কথা লিখি । 


পিরানদেল্লোর মতো ২৩৩ 


চকির-- যেমন? 

নট্যকার-_যেমন ধর না, এই নাটকে আমি ছূংস্থ নাট্যকারদের কথা 
লিখেছি । যাদের কথ! কেউ ভাবেনা_যারা মাটির জঙ্গে মিশে 
থাকে, অথচ-_ষার! জানে সামান্ততম ন্থযোগ পেলে তারাই 
হবে মহীর থেকে মহীয়ান! 

চাকর--ওই দুঃখেই তো! সিনেমা থিয়েটার দেশা ছেড়ে দিয়েছি। 
মিথ্যে কথার ছড়াছড়ি আর যত সব অদ্ভুত অসম্ভব কাণ্ড । 

নাট্যকার_ অসম্ভব কাণ্ড? 

ঢাকর-_অসম্ভব নয়? ধর কেউ কাউকে টেলিফোন করছে। তোমার 
নাটকে টেলিফ'ন করা আছে? 

নাট্যকার-_স্থ্যা আছে, মানে নায়িকার সঙ্গে নায়কের ভূল বোঝাবুঝি হবে 
আর কি তখন-__ 

চকর--কে কাকে টলিফোন করছে? 

নাট্যকার-প্রথমবার নায়ক করছে নায়িকাকে । এই রকম-_ 


(টেলিফোনের কাছে গিয়ে টেলিফোন তুলে বলে--) 


_কাল এগারোটায়, নিশ্চয় যাঁৰ। ওই ডাকে সাড়া দেবার 
জন্যে আমর মন আকুল হয়ে উঠেছে । আমি-_ 


চাকর- দাড়াও দাড়াও । লাইন এন্গেজড্‌ হোল না কেন? 

নাট্যকার-_147176 0729260 ? 

চাঁকর-্্যা,) কুল নম্ববও তো হতে পারত কিম্বা ফোন খারাপ । 
কক্ষন হয় না। এত সিনেমা থিয়েটার দেখলাম, পুটু 
করে ফোন তুলে এক-ঝুড়ি কথা বলছে--যেন সত্যি ওই 
রকম হয়। 

নাট্যকার-_যা বোঝনা তা নিয়ে কথা বলতে আজ কেন? 


২৩৪ পিরানদেক্সোর মতো 


চাকর--আমি কেন যাব? তুমিই তো “সত্যি সত্যি করে মাথা ধরিয়ে 
দিলে । 

নাট্যকার--( রাগট। সামলে নেয়) আচ্ছা আর বলব না। এবার 
একটু হেন! দেবীকে খবর দেবে? 

চাকর--না। 

নাট্যকার-_-তার মানে ? 

চাকর--তুমি কি বেচতে এসেছ ন। বোঝা পর্যন্ত আমি দিদিমণিকে খবর 
দিতে পারব না। তোমার মঙ নাট্যকাব নই যে সাজিযে 
গুছিষে গাদা গাদা মিছে কথা বলব। 

নাট্যকার-__-আচ্ছা' আচ্ছা আমি বেচতেই এসেছি। 

চাকর--আমি আগেই জানতাম। কি? 

নাট্যকার-_এ নাটকটা। মানে উনি শুনে কোন পরিচালককে বলে দিলে 
দে সিনেমা টিনেমা করবে-কিংবা থিয়েটার কুরবে। 

চাকর-_ওইটা ধিয়েটার হবে। ও বাব! আর ছু'টো টাকা দাও দেখি) 

নাট্যকার__কি? 

চাকর--ছু'টো টাক। দাও। হ্্য।। থিয়েটার হলে তো আব তোমাব টিকি 
দেখা যাবে না। তাই এখনই নিয়ে নি। 

নাট্যকার--( খুসী ) থিয়েটার হবে এ নাটক। আটা, তুমি বলছ? 

চাকর-__দিদিমণি বলে দিলে হবে। (নাট্যকার টাকা দিল ) 

নাট্যকার--মামাকেও সবাই তাই বলে দিল। তোমার দিপদিমণিকে 
কোনরকমে রাজী করাতে পারলেই ব্যস--আব আমায় পায় কে! 

চাকর--নাটকে কি আছে? 

নাট্যকার--কি আছে মানে? 

চাঁকর--মানে ভোজ আছে? খাওয়া-দাওয়া আছে? 

নাট্যকার__খালি চা খাওয়া আছে। 


পিরানদেল্লোর মতো ২৩৫ 


চাকর-_ছ্যুংৎ। আরকি আছে? 
( নাট্যকার খুব র্ীন করে উত্তর দিতে যায়--) 

__বুঝেছি প্রেম আছে। আচ্ছা নতুন ধরনের কিছু লিখতে পার 
না। খালি প্রেম প্রেম, প্যাম-প্যাম, পান্-প্যান্‌ **। উঃ ঘেন্না 
ধরে গেল। আগুন লাগিয়ে দাও বুঝেছ। তোমার এ কাগজের 
পাহাড়কে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দাও। 

নাট্যকার-__না না তুমি ভূল কবছ, আমর! এ রকম প্যান-প্যানানি প্রেমের 
শাটক লিখিনা। আমরা হলাম [ব৩০-0)০9:156. আমরা! যখন 
ন।টকের মধ্যে প্রেমকে আনি, তখন সেটা! একটা বিপ্লবের রূপে 
আসে। প্রেম খালি একট। 79551077265 6005800% করতে 
সাহায্য করে। কেবল-_ 

ঢাকর-_হয়েছে হযেছে। অপরাধ হয়েছে। আর বলব না। 

নাটযকার__গুনবে গল্পটা শুনবে? তাহলেই বুঝতে পারবে এটা একট' 
সধাবণ চল্তি হাক্কা প্রেমের গল্প নয়। 

( অপেক্ষ। না কবে বলে যেতে লাগল ) 

শাটাকার_-""পট উঠলে দেখ! গেল বাডীগ এুরোনে। বুড়ে। ঢাকর নায়ককে 
বসার ঘরে নিয়ে এসে বসাল। বুড়ো চাকরট। খুব বকে 
পারে*".**( খেয়াল হয় বলা উচিত হয নাই) মানে খুব নয়, 
কখন সখন একটু কথা বলতে ভালোবাসে । মানে বেশ ইয়ে 
$00191, বুঝলেন। ? নায়ককে চেয়াবে বসাষ, নিজেও বসে-_ 

ঢাকর-_নায়কট| কে? আব কার কাছে এসেছে? 

নাট্যকার-__দেখেছ, আঙদল কথা ই বলা হয়নি। আমার নায়ক হচ্ছে একজন 
দুঃস্থ নাট্যক।র, একজন 7০০-6,০০15. এসেছে নাষ্িকার বাড়ী । 
নায়িকা একজন মস্ত অভিপেএী, খুব নাম-ডাক-যশ-প্রভাব- 
প্রতিপত্তি 


২৩৬ পিরানদেলোয় মতো 


চাকর-_-দিদিমণির মত ? 

নাট্যকার--্যা ঠিক বলেছ, ঠিক তোমার দিদ্দিমণির মত। (চাকর চোখ 
পাকিয়ে মারমুখী হয়। ) তবে কিন! জান ওর থেকে একটু কম। 
মানে গর থেকে অনেক একটু কম 1... প্রসঙ্গ পালটাতে চায় ) 

- আমি কি চাই জান, আমি চাই অভিনয়ে একটা নতুন ধারার 

চলন করতে । যেমন ধর, বড বড বক্তৃতা আজকাল উঠে গেছে। 
আমি সেটাকে খুব চালু করেছি। 

চাকর-_-তা! হলে আরো একটা জিশিষ চালু কব ন! কেন? 

নাট্যকার-_কি ? 

চাকর- সিটি দেওয়া । 

নাট্যকার--সিটি দেওয়া ? 

চাকর- হ্যা গো । তোমরা বল শিষ দে'ওযা। কারু যেই স্টেজে আসবাব 
সময় হবে অমনি কসে সিটি দেবে এই রকম। 


( পেছনে গিয়ে দাডাল তারপব মুখের মধ্যে আঙ্গুল দিযে 
জোর সিটি দিল। 


সেই সিটির শব্দেই যেন, হেনা দেবী একটা অপূর্ব শাড়ী 
পরে প্রায় এক দৌডে বেরিয়ে এলেন। আঁচল লুটোচ্ছে। 
নাট্যকার তাড়তাড়ি উঠে দাড়িয়ে নমস্কার করলেন, হেনা দেবী 
ততক্ষণে এসে ওর দুহাত ধরলেন ।) 


( হেনা দেবী প্রবেশের সাথে সাথে সব আলো লাল রংএর 
এবং পরিবেশ স্বপ্রমষ হবে । ) 


হেনা-__-আমার দেরী হবে গেল ভাই। কি মনে কিছু করেন নাই তো? 
যদি ঘড়িটা বন্ধ হয়ে যেত কিংবা গাড়ী খারাপ হয়ে যেত তা, 
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হলেও আমার লজ্ভ্ব! ঢাকার উপায় থাকত । এ যেন রবি ঠাকুরের 
গানের মতো হল, ণ্যামিনী না যেতে জাগালেনা কেন বেলা 
হল মবি লাজে!” তাই বলে ভাববেন না যেন এতক্ষণ 
ঘুমিয়ে ছিলাম । লজ্জার মাথা খেয়ে না বললেও তো দোষ কমবে 
না। ভাজার হোক আমরা মেয়ে ছেলে তো, সাজতে বসলে 
ছু'ঘণ্ট[তেও হয ন।। দেখুন আপনাকে বসিয়ে রেখে দিয়েছি-_ 
কতক্ষণ, আধঘণ্ট। ন। একঘণ্ট|। অখচ কার জনকে সঙ্জ।, সবই 
তে! আপনার জন্তে 1 দেখছেন, বসে বসে গল্প করছি, আপনাকে 
সে আব ভীত খেঝাল নেই? সত্যি, আপনি আমার সঙম্বদ্ধে 
ন। জাশি সাংঘাতিক কত কি ভাব্ছেন।। আপনাকে ডেকে এনে 
কেবল কষ্টই দিচ্ছি সকাল থেকে । 


( কথা বলতে বলাতে একপাশে ঢলে যান । একহাতে 
চায়ের কাপ আর অন্তহাতে মিষ্টির থালা নিয়ে ফেরেন ) 


এতক্ষণে তবু একটু প্রায়শ্চিন্তের স্থযোগ পেয়েছি। একটাও 
ফেলে রাখলে কিন্ত দারুণ রাগ করব। শরৎচন্দ্র বলে গেছেন, 
“হৃদয়ের দরজার সোজা রান্ত। পেটের মধ্যে দিয়ে ।” যদিও জানি 
আপনাব হদয়বাজ্যে দেবা বীণাপাণির একচ্ছত্র সামাজ্য তবু একটু 
আধট্র জারগা পেতে কার শা ইচ্ছে হয়। আপনি একে জ্ঞানী 
তাষ নাট্যকার । আপনার জাষগ! সবার ওপরে । আপনি 
আমার বাঁড়িতে এসেছেন এই সৌভাগ্যই আমার আমৃত্যু মনে 
থাকবে। আপনি ছুদিন পরে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
ভবেন_ দেশে-বিদেশে আপনাব খ্যাতি ছডিয়ে পড়বে, তখন 
আজকের দিনের কথ মনে থাকবে কি? 


(টেলিফোন বেজে উঠল ) 
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_ হালে! কে, প্রিন্স সুদর্শন? নাভাই আজ আর আপশার 
সক্ষে যেতে পারব না। আজ আমার এখানে একজন মন্ত 
লোক এসেছেন। নাম? একদিন জান্তে পারবেন বৈকি ! 
কাল? এখন বলতে পারছিনা । নী। উনি যদি একঘণ্ট। 
আমার কাছে থাকেন তা” হলেই ধন্য হয়ে যাব। পরশু? 
টেলিফোন করবেন, তখন বলব। আচ্ছ। ভাই, ছেড়ে দি। 


( ফোন রেখে দিল) 


কই আপনার নাটক এনেছেন? পড়ন। কি নাম দিয়েছেন? 


শ্াট্যকার--সত্যের সত্য । 

হেনা_:কি বললেন? “সতীর সত্য সেই ছুগগার গল্প নাকি? 

নাট্যকার--না সত্যের সত্য । অর্থাৎ সত্যের থেকেও যা সন্য। 

হেনা--মে আবার কি, নামটা তো খুব ভালো হয় নাই। 

নাট্যকার_ মানে সত্যি ঘটনার সঙ্গে নাটককে খিচুড়ি করা হয়েছে কিনা। 
তাই ওই রকম নাম দিয়েছি। 

হেনা-না ন। নামট। পাণ্টান। নামের জন্তে নাটকট। মার খাবে । 

নাট্যকার-_-তাই তো কি নাম দেওয়1 যায়? ( চিন্তান্বিত ) 

হেনা-জীবনে-নাটকে মেলা মেশা করে তো পিরানদেল্লো লিখেছেন ? 

নাট্যকার__অ।পনি পিরানদেল্লে। পড়েছেন ? ( গদগদ ) 

হেনা--অশিক্ষিত পুটিদের দিন চলে গেছে। আমরা হলাম এ যুগের 
£39519. বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন না, “মেয়েরা জানে না তো কি 
পুরুষরা! জানে ? 

নাট্যকার-_-( মুগ্ধ) বলুন কি নাম দেব? 

হেনা-_আমি বলি কি এমন নাম দিন যাতে সব সন্দেহ মিটে যায়। তা 
ন] হলে বেচারা সমালোচকদের আবার পিরানদেল্লের লেখার 
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বিবরণ খুজতে যেতে হবে। অহেতুক ভত্রলোকদের পরিশ্রম 
করান ভালে। হবে না। 

নট্যকার--আপনি ষে নাম বলবেন তাই আমি দেব। আমি হপ্পেও 
ভাবি নাই যে এমন একজন বাক্দেবীর কাছে এসেছি। 
বলুন। ( কলম খুলে বাগিষে ধরে ) 

হেনা--আমি বলি, আপনি নাম দেন “পিরানদেল্লোর মতো? । 

নাট্যকার-_-যদি বলি “নাটক লেখার নাটক? । 

হেনা-লোকে ভাববে, ব্যাপারটা কি? ভাববে রীতিমত নাটকের শেষাংশ । 

নাট্যক।খ-” শামটা লোকে বুঝাতে পারবে না বলছেন? 

হেন। মোটেই না। নাটকের নাম এমন হতে হবে যা বোঝা যাবে-_ 
অথচ সবটা নয। অনেকটা 8966,০%০, এর বাজনার মত। 
বোঝা যাচ্ছে অথচ যাচ্ছে না। যেন মেঘে ঢাকা টাদ। এই দেখ। 
যাচ্ছে, এই ঢেকে গেল। বুদ্ধদেব বাবু বলেছেন না, “চেহারাটা 
কিছু নয, চেহারা যেটাকে প্রকাশ করছে সেই চরিত্রটাই আসল । 
সেটাই রূপ? । 

নাট্যকার--তাহলে বলছেন নাম দেব “পবানদেল্লোর মতো"? কিন্ত 
জানেন ঠিক পিরানদেল্লোর মত হয় নাই। অখেক এদিক 
সেদিক আছে। 

হেনা--তা"তে ক্ষতি নাই । 

নাট্যকার-_আচ্ছা তা" হলে নামটা ওই থাকল। (নামটা লিখল ) 

হেনা__বাঃ লক্মীছেলে। আপনার নাটকের আমি নাম দিলাম। ওঃ 
আমার এত গর্ব হচ্ছে। এবার পড়ুন শুণি। 

( আরাম করে বসলেন) 

নাট্যকার--( খাতা! খুলে পড়তে শুরু করে “ (প্রথম দৃশ্য । একটি পুষ্ট 

বসার ঘর।, পুষ্ট মানে, টেবিল চেয়ারগুলো! বেশ গদি আটা । 
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“অত্স্ত সাজাবার চেষ্টায় অতি সাধারণ দেখাচ্ছে ॥ হঠাৎ 
অপ্রস্তত হয়ে হয়ে খাত। থেকে মুখ তুলে চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখল এই ঘরেরই বর্ণনা দিচ্ছে। ) হাঁ, “তার পর একজন 
ভদ্রলোক এলেন, তার পেছনে আর একজন এল মানে 
বাড়ীর চাকর নায়ককে বসার ঘরে বনাল। ওদের দু'জনের 
একটু কথা বার্তা হল। এটা মানে দিয়েছি যারা একটু 
দেরী করে আসবে তার! যাতে আসল গল্পে ফাকি না পড়ে 
সেই জন্তে। অথচ যারা সমযে আসবে তাদের আনন্দ লা 
হবে ০১০, এইবার আসল জায়গাটা পটি। “এমন সময় 
নায়িকা বাইরে এলেন ।, 

হেন।- নায়িকা মানে আমি ? 

নট্যকার-স্থ্য), আপনি । আপনার জন্যে বিশেন করে ও পাটও। লেগ। । 

হেনা_বিশেষ করে? সত্যি? পড়ন। 

নাট্যকার-_নায়িকা যেন এক দৌড়ে বেরিষে এলেন। আচল লুটোচ্ছে ! 
একট। জামদানী রংএর হালকা বেনারসী। পুণিমা রংএ 
জামার ওপর দুলছে মুক্তোর মাল।, কানে মুক্তোর ঝুমকো। 
পায়ের চটিটা পযন্ত মিল করে পর।। অপুব স্থন্দরী, কিন্ 
নিজেতে অন্পূর্ণ সমাহিত, শিজের ওপর পরিপূর্ণ নির্ভরশীল । 
ঠোটে মৃহু হাসি, চোখে চপলতা। জব মিলে একটা অপূর্ব 
ছলনা ঘেন_( হঠাৎ চুপ করে যাষ। অনুভব করে সে 
এতক্ষণ হেনাঁকে বর্ণন| করছিল। হেনা হাসে )--যাকগে। তার 
পর “নায়িকা এসে নায়কের চু'হাত ধরে বল্লেন- 

হেনা_-...আমার দেরী হয়ে গেল ভাই। কিছু মনে করেন নি তো? 

নাট্যকার- হয 

হেনা--হ্যা মানে ? 
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নাট্যকাব-_-আমাব নাটকেও তাই লেখা আছে। 

হেনা-_তাঃবপৰ ? 

নাট্যকাব-_-( পড়ে ) "“যদি ঘড়িটা বন্ধ হযে যেত কিংব| গাভী খাবাপ 
হযে যেত__ 

হেনা "তা" হলেও আমাব লজ্জা! ঢাকাব উপাষ থাকত ।, 

নাট্যকাব-_তাব মানে? 

হেনা_-বল তাব মানে ? 

নাট্যকাব__তুমি সব জান। তুমি আমায ভালোবাস। 

হেনা_আমি নামায ভালোবাসি ? 

নাট্যকাব__তকন এমন হয, বল হেনা, কেন এমন হয? আমি একজন 
বপদকহীন বি ০০-/০০15 নাট্যকাব--আব তুমি--। 

হেন _-এমনই ০৩1 হয, ৩| ন। ভলে নাটক জমবে কেন? 

নাট্যকাব_-৩াব মানে তুমি আমায় সঠি ভালাবাস না, কেবল নাটকেৰ 
জন্যে ভালোবাস ? 

হেন।_-আঁমি যে অভিনেত্রী, আনাব কাছ নাটক জীবন এক হুষে গেছে। 

ন/ট্যকাব__না ন| জট ছাড়াতে হাব, নইলে এই ভ্িশঙ্কুব অবস্থায আমি 
বাঁচব কি কাব? বল বল তুমি আমায সারত্য ভালোবাস ? 

হেন - শালাবাস। 

ন'্টাকাব _( ভাডাতাডিশাতা দখে) উৎ খাতাতেও যে তাই লেখা 
আছ ।-নিজেব কথ। কিছু বলনা । (খাতাটা ছঁডে ফেলে দেষ)। 

হেনা__সবই ০৩1 আমাব নিজেব কথা। শেখান কথ। আমাব আমেনা 
বুঝলে । তুমি ছাড়া এমন অপমান বোধহ্য কেউ আমাকে 
কবতে পাবত না। পবিচালকবাও ন। | 

ন।ট্যকাব _দেখ কিছু মনে কোবন।। আমি এমন একটা ভূলেব মধ্যে 


পড়ে গিয়েছি যে নিজেব ওপব বিশ্বাস হাবিষেছি। 
১৬ 
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হেনা__আমি কিন্তু তোমাব ওপব বিশ্বাস হাবাইনি | 

নাট্যকাব--বেশ তা হলে এখন থেকে আমাব ইচ্ছে মতে। কাজ কব। 

হেনা_-তাই তো কবছি। 

নাট্যকাব-_-বেশ তাহলে এখন থেকে প্রিন্স স্ুদর্শনেব সঙ্গে আব মিশনা। 

হেনা_-তা কি কবে হবে? সেওবে খিষেটাবেব লোক, নাটকেব অংশ। 

নাট্যকাব__হেন।, আমি তোমাব জন্যে আমাব জীবনের অব (কিছু দিক্ষু 
পাবি। সেকি পাবে? 

হেন।_ টাকা । 


নাটাকাব-_তুচ্ছ টাকাব জন্যে তুমি জীবনটাকে বেচে দিচ্ভ হেন] । তুমি 
তাৰ হাতে গেলাব পুতুল সাজছ। 

.5না__পুতুলকে ও তো সাজাতে ভ্য। 

শাট্যকাব-_তুমি কি হেনা, ঠুমি কি? 

(হনা_তুমি তে। ভালোই জান, আমি অছিনেত্রী। 

নাট্যকাব__মভিনেত্রী। সহবেব মন্যতমা অভিনেত্রী। বেশ তোমাৰ 
সঙ্ে অভিনযই কবব। অন্ততঃ আজকেব দুণটে। ঘণ্টা তুমি 
আমাকে দাও । 

হেনা_ব্ল কি কবতে হবে। 


নাট্যকাব-__-এই বাজসিক সাজ ছেডে এস। তাব পব তোম।ব সেই লাল 

পাড গরদটা পবে এস-__সেই যে যেটা পবে পর্ববাজ বৌ 

হবেছিলে। তব পব চল দু'জনে বেবিষে পড়ি পাষে হ্েটে__ 

কোন অখ্যাত বেস্তোবাতে তোমাকে নিষে যাই। তোমায 

খাওযাব আমাব য! সম্বল আছে তাই দিযে । তাবপব দুদিন যদি 

_ খাও্যা না জোটে আজকেব দিনেব স্থৃতি আমাৰ মন ভবিষে 
বাখবে। আব কথ। নয-__যাঁও লক্ষ্মীটি। 
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হেন।_-তাতেই যদি তুমি খুসী হও তাই করব। আমার কিন্ত কাপড 
ছাড়তে দেরী হবে। হাক ডাক লাগিয়ে দিও ন|। 


( একপাক ঘুরে সুন্দরভাবে নাচের ছন্দে চলে গেল ।) 
নাট্যকার--উঃ। যদি আমার টাক। থাকত! 


( হেন! দেবীর "আসার পুবমুহর্তে ঠিক যেমনভাবে বসেছিল 
--৩সইভাবে বসে । আলো ও পরিবেশ সাধারণ হয়। যেন 
হেন। দেবীর আসাট। সত স্বপ্ন । ) 


( চাকর এগিয়ে এল | ) 


চাকর-_বড্ড বঙচঙে ছবি। একেবারে বাজে আব মিথো। দশ বছরের 
ছোলোকে ৪ ভোলাতে পারবেনা । 

নাট্কার_-তাব মানে? 

চাকব_ মানে অসম্ভব, আজগুবি আর আবোল-ত।বোল। 

নাট্যকার-_ সবটাই তে৷ সত্যের মত। 

চাকর-_ তোমার ঠাই মনে হবে, তুমি যে ওটা লিখেছ। 

নাট্যকার_-তা” হলে সতাট। কি? 

চাকর _ প্রথম, দিদিমণি অমন ধডফড করে একগাদ] কথা বলতে পারে না । 
হ্য|, সিনেমায়, থিয়েটারে প্লেকরার সময বলে--কিস্তু এমশিতে 
মুখে কথাই আসে না। আর যেদিন মদে চুর হয়ে বাড়ী ফেরে, 
(সিন খালি গালি গান গায়। 

নাট্যকার-_কি মুস্কিল । তোমাকে এখন নাটকের 07০০: বোঝাতে বসলে 
দু'দিন কেটে যাবে । সহজ করে বলি। নাটক তো! জীবন নয়, 
জীবনের [07010519770 নয় । নাটক হল জীবনের থেকেও 
বড়। জীবনকে সেখানে 109£519 করে, মানে একশা গুণ 
বড় করে দেখাতে হয়। পাঁধিব সত্যকে--তুমি দৈনন্দিন জীবনে 
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সীমাবদ্ধ রাখতে চাও--বোঝনা সত্যটা জীবনের থেকে 
কত বড়। 

চাকর-_বাড়িয়ে বাড়িযে মিখ্যেবলা আর যাঁতা বলা একই কথা । 

নাটাকার-_দেখ বাপু, বাড়িয়েকে বলছে তার ওপর বাড়িযে-বল। কথা 
বিশ্বাস করা না কর! নিতর করে। ধর যদি কোন রাজনৈতিক 
বাড়িয়ে বলে, সেটা বিশ্বাস ধরা চলবেনা । কারণ বাডিষে 
বলা তাদের নেশ।। কিন্তু নাট্যকার একটু বাছিয়ে বললে 
বিশ্বাস করে হবে_ কারণ সেট। ঠাদের পেশা । 

ঢাকর--পেশাদার মিথ্যেবাদী ' (তোমার অন্ততঃ দশট। ভুল আমি এখনই 
দেখিষে দিতে পারি । ওই শাড়ীটা দিদিমণি কেন পরে আসবে ? 
বিশেষ এই এগারটার ময়? আর ঘুমুতে ঘুমুতে উঠে অশ 
সাজবারই বা সময পাবে কখন? তাব পর 'খসেই হোমার 
হাত ধরবে বেন? 

নাট্যকার-_দেখ, হয় তে। নাটকট। কারু কারু বুদ্ধিব পক্ষে ছুবোধ্য 
হয়েছে কিন্ত 

চাকর-_বেশ ধরে নিলাম হাত ধরাটা যুক্তিযুক্ত হয়েছে-তার পর ছুপুর 
বেলায় বাড়ীর বাইরে খেতে রাজী হওয়াটা? ৩াও আবার 
কি সাদা গর্দ পরে। স্পষ্ট কথ। বলি মশাই-_দিদ্মিণি সাদ 
রং পছন্দ করে না। ওই বিরাজ-বৌ” এর কাপড়খানা 90819 
থেকে দিয়েছিল । 

নাট্যকার_-তুমি কিছুই বোঝনি। ছু'্ঘণ্টী ধরে সাজছে একথা তার মুখ 
দিয়ে বলিয়ে আমি তার চরিভ্ত্র প্রকাশ করেছি। সে যে নিজেকে 
পছন্দ করে, নিজেকে সাজাতে ভালোবাসে, সুন্দর দেখতে 
ভালোবাসে__-ওই এক লাইনেই তা বোঝান হয়ে গেল। 
তার পর মে এসে নায়কের হাত ধরল । সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ 
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পেল তার সাহসিকতা, তার মনের মাদকতা, তার মাধুরী, 
তার লোকাপবাদকে তুচ্ছ করে দেবার ক্ষমতা । কাজেই বুঝতে 
পারছ যা” ঘটেছে তার কিছুই মিথ্যে নয়। 

ঢাকধ-_বেশ দিদিমণির কথা শী হয় বাদ দিলাম । চাকরটাকে ধর। হতে 
পারে খিযেটারি চাকর। কিন্ধ ক্রমান্বয়ে তাকে বক বক করে 
যেত ভবে? পাঁচ-মিনিট পর থেকেই অজানা ভদ্রলোককে 
'তুমি-তুমি' বলে ডাকতে হবে? সম্পূর্ণ মিথ । চাকর কি 
বলে? বড় জোব “মাজ্ঞে হ্যা ব' «মাজে না" কিংবা “আচ্ছা? বা 
₹ন্স্চি--এক কথার জবাব | 

নাটাকার কি মুক্ষিল। ণশানে ধেআমি চাকবকে দিযে বাড়ীর অবস্থাট। 
সকলকে জানাচ্তি। ই) বা "না, বলে সেট। করা খায় নাকি? 

কব _কি অবস্থাট। জানালে ?--দিদিমর্ণর বাড়ীর চাকব ভয়ে জড সড। 
মতঠ পুবোনে| হোক ন। কেন মুখে তার কথা নাই আর এই 
রকম করে তাব ঢেয়াবে বসে মাছি দেখা দূরে থাক শুনলে 
'পরদিমণি ৯ডিষে লম্ব। করে দেবে না! দিদিমণির মুখে কথা 
ন। বেরোলে কি হবে_হাত »লে খব। আমি ছাড়া আর 
কেড পনের দিনের বেশী টিকতে পারে না এক সঙ্গে । 

( চেয়ার ঝাড়তে থাকে 1) 

শট্যকার-__খিয়েটারে স্টেজে ঢোকাটা মস্ত বড আর্ট। ভালো একটা 
6025০6 যি না দেওয়া যায অভিনযের অর্ধেক মাটি। 
মার নাটক মাটি হলে অন্যেব কি__নাটাকারের ছুর্নাম। তাই 
তো সব সময় আমাদের একট! ভালো “প্রবেশ দিতে হয় । 
অভিনয় যার। করবে তারা তো আর আমার নাটক শিষে ভাবতে 
বসবে না। 

চকর--আর তোমার সত্য ? 
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নাট্যকার--একটা ব্যবহ।রিক সত্য তে! থাকবেই । 

চাকর-_-কি করে থাকবে? ধর আমার দিদিমণি, সে অমনি করে প্রা 
অচেনা লোকের সঙ্গে আলাপ করে না । যদি মেজাজ খুব ভালে! 
থাকে, বলবে,দেরী হয়ে গেল, ঘড়িটা 51০৬ ছিল।” তুমি 
তার উত্তরে উঠে বলবে, “না ন৷ আপনার (দরী হয় নাই, আমিই 
আগে এসে গেছি।” 

নাট্যকার--ওরে বাবা “তামাকে কেমন করে বোঝাব 'ষ তোমার 
দিদিমণিকে আমি যেমন ভেবেছি তেমনি একেছি। 

চাকব-_-ও ভেবেছ। বে এতক্ষণ “সত্যি সতা” বলে চেঁচাচ্ছিলে কেন ? 
দিদিমণি চা নিয়ে আসব নিজের হাতে, তাও আবার মিষ্টি শুদ্ধ? 
আমার তো এত বয়েস হয়ে গেল__এখন পর্বস্ত দেপিনি । 

নাট্যকার_-উঃ 1 তোমার কাছে আমি হার মানছি। ৬তামাকে বোঝাতে 
আমি পারব শা। ( নবোছ্মে ) শোন, সম্বল বেঝ, ইচ্ছা, 
মাশী, -আক|জক্ষা ? বা য| ঘটতে পারত, কিবা ঘটা উচিৎ 
ছিল, এট' হল সেই সত্য। বুঝলে? 

চাকব__বুঝলাম। 'এটা ভল মিছে কথাব সত্যি যার মানে সবটাই 
মিথ্যে । »হামাকে দেশেই আমার মনে হয়েছিল তুমি এই 
রকম লোক হবে। পালি মিথ্যের মধ্যে গড়াগড়ি দাও-_সত্যিকে 
মানতে ভয় পাও। ঠাই খেলাঘর বানিয়ে তার রাজ] নেজ্ে 
খুব আনন্দ পাচ্চ। 

নাট্যকার-_-তা তো তুমি বলবেই। আমি মামার সত্যের জন্য সারা 
জীবন লাঞ্ছনা, দুঃগ মেনে শিলাম। কারু কাছে মাথ! নোয়ালাম 
না, আর তুমি আমাকে বলছ 'খেলাঘরের রাজ। । তোমাকে 
'আমি ভাই মনে করে, বন্ধু মনে করে -মনের সব কথ! অকপটে 
বলেছি। 
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গাকব-_বিশ্বাস হচ্ছে না? প্রমাণ কবে দেব? ( চটিব আওয়াজ হয। ) 
--০ পাব। দ্িদিমণি আসছেন । ( তাঁডাতাডি পেছনে চুল যাষ) 
€ হেন! দেবী ঢুকলেন । পবণে একটা লাট হযে যাওযা 
সাধাবণ বডিন শাডী। হয তে। ছটা পবেই বিছ্বানায গডাগডি 
দিষেছেন। চুল উসকে! খস্‌কো, গ্লানাদি হয নাই । বাতে মুখেব 
ব* তুলে শুষেছিলেন, অহ অবস্থাই বযেছে। বব অভাবে 
বযেসট। বেশী লাগছে । একট। পুবানে৷ চটি পবে পা টান্তে 
গনতে লন । গত বাতঠেব মাদকতা নাই-কিন্ক "ভাব 
* ন্ধ্ন্তাবী 0519765১101) মূনট ছেয়ে আছে। 
হন। দবী এসে সোজা টেলিফোনেব কাছ গেলেন। 
বড (৭ ঘবে আছে লক্ষাই কবপেন না। ডাযাল কবলেন। 
₹০০৫৩৫ হল. আব ঘাঝ।লেন_ মাবাব। টেলিফোনটা 
ঠম্‌ করে বেখে দিলেন | আাবাব তুললেন, তখন ও 6088৪৩ 
এবাব টেলিকোন আফসে ঢাযাল করলেন । ) 
তশ। _ পথুণ আমি কিছুতেই ৮৫-৩৩৭৯ পাচ্ছি না। 170০ ০08৮ 01 
০9971 সাত্য, আপনাবা- ( টেলিফোন বেখে গ্লেন ) 
_আচ্ছ। মুক্ষিল হল, প্রিন্স ম্র্শন ভাববে আমি হচ্ছ! কবে 
ফোন কবি নাই । 
নাট্যকাব_-নমন্কাব। 
হেন।-_( চাকবেব দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকায ) আপনি ? 
শ(ট্যকাব_-পবশ্ত নন্দন 30891০9তে আপনি বললেন, আজ দেখা কবতে 
আপনাব সঙ্গে। আমি হলাম সেই যে-সেই নাট্যকার 
ভদ্রলোক! আপনি বললেন আমাব নাটক শুনবেন সময 
দিলেন আজ এগাবটা । 
হেনা__-বলেছিলাম বুঝি ? 


২৪৮ পিরানদেল্লোব মতো 


শাট্যকাব-_-সেই যে সঙ্বর্ষণ বাবু পৰিচয় কবিষে দিলেন। প্রিন্স সুদর্শন 
আমাকে 17০ 405 বলে ঠাট্ট। কবলেন। 

হেনা__( চাকরকে ) তুমি তৈবী হও । প্রিন্স সুদর্শনেব কাছে একটা চিঠি 
শিষে যেতে হবে। 

চাকব--আচ্ছা। 

হেনা-_(নাট্যকাবকে ) দেখা ভল, বেশ আনন্দ পেলাম । নমস্কাব। 

নাট্যকাব__নমক্কাব? মানে আমার নাটকটা শুনবেন না? 


( ভেন। হাই তুলে মাডিমুডি ভাঙে । ) 
যদি অন্মণি কবেন নাটকটা বেখেও যেতে পাবি । 
হেনা_-ওবে বাবা, সময কোথধায ? আস্ন,- নমস্কাব। 
নাট্যকাব__দেখুন এই নাটকটা বিশেব কবে আপনর জন্তে লখ | আপনি 
য__ 
( ঢাকব এসে সামনে দাডাষ | ভেখ। আবাব টলঙফ্পেন কবছ্ছে।) 


চাকব-_চলুন। * ( নাট্যকাব দুপখত মনে কাগজপত্র ব্যাগে ভবে |) 

নাট্যকাব_( বেঃ১ গিবে খমকে দাডাব) তোমাৰ জন্যে কেবল £হামাক 
জন্যে এই বকমটা হল। এমন জমাট করে নাঢকট। সক 
হল-_খীচযে খ্াচিদে সটাকে ছু ন। কনলে খুন হচ্ছিলনা। 


[এ 


মামি ন। হঘ না গেষে মাব। মেটাকে মামি ভয কবি না| 

কিন্ত কত বঢ সন্তাবন।কে তোমব। স্রকতেহ নষ্ট কবে দিলে, 
বুদ্ধি থাকলে ভেবে দেখো । ( বেগে প্রস্থান ) 

চাকব-_ এহ সব আঙজকাপকাব ছেলে । 

তেনা-_ চলে গেল কিন্তু বেশ। এরুক্মর্জীকটা/ 2%1 পেলে- হালে 


প্রিন্স সুদর্শন আছেন-__ 


